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IIIV lądowe i położenie Góry Analog 36





ROZDZIAŁ PIERWSZY

KTÓRY JEST ROZDZIAŁEM SPOTKANIA

Nowy zwrot w życiu autora – Góry symboliczne – Poważny czytelnik
– Wspinaczka górska na Passage de Patriarches – Ojciec Sogol – We-
wnętrzny park i zewnętrzny mózg – Sztuka poznawania się – Człowiek,
który przewraca idee na nice – Zwierzenia – Szatański klasztor – Jak
dyżurny diabeł skusił zmyślnego mnicha – Obrotna Fizyka – Przypa-
dłość ojca Sogola – Strach przed śmiercią – Ze wzburzonym sercem,
umysłem ze stali – Szalony plan, zredukowany do prostego zadania
triangulacji – Prawo psychologiczne

MOJA historia rozpoczyna się od nieznanego pisma na kopercie.
Napisane na niej były jedynie moje nazwisko i adres Revue
de Fossiles1, gdzie niegdyś publikowałem, a skąd przekiero-

wano ten list. Jednak już te kilka pociągnięć pióra oddawało zmienną
mieszankę przemocy i delikatności. Pod powierzchnią mej ciekawości
nadawcy i treści, mgliste lecz potężne przeczucie przywołało we mnie
obraz „kamyka w młyńskim stawie”. I z głębi mnie, jak bąbelek,
wynurzyło się przyznanie, że moje życie stało się niedawno nazbyt
gnuśnie. Tak że, gdym otwarł list, nie byłem pewien, czy podziałał na
mnie jak orzeźwiający powiew, czy jak nieznośny przeciąg.

Jednym, zdawałoby się, ruchem, ta sama, płynna ręka napisała
jak następuje:

1Revue. . . (fr.) – Przegląd Skamieniałości.
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Szanowny Panie,

przeczytałem Pański artykuł o Górze Analog. Jak
dotąd miałem się za jedyną osobę przekonaną o jej istnieniu.
Dziś jest nas dwóch, jutro będzie dziesięcioro, być może
więcej, i możemy podjąć się ekspedycji. Musimy spotkać
się bez zwłoki. Proszę zadzwonić, gdy tylko da Pan radę,
pod jeden z poniższych numerów. Będę oczekiwał Pańskiego
telefonu.

Pierre Sogol
37 Passage de Patriarche

Paris

(Dalej następowało pięć czy sześć numerów telefonu,
pod które mogłem dzwonić o różnych porach dnia).

Prawie już zapomniałem o artykule, do którego nawiązywał mój
korespondent, a który ukazał się jakieś trzy miesiące wcześniej w ma-
jowym numerze Revue des Fossiles

Choć mile połechtany tym wyrazem zainteresowania ze strony
nieznanego mi czytelnika, czułem się nieswojo z tym, że ktoś mógł
wziąć na poważnie, niemal tragicznie, fantazję literacką, której dałem
się wtedy porwać, a która zdążyła już wyblaknąć w mej pamięci.

Przeczytałem ten artykuł ponownie. Był on raczej pospieszną
analizą symbolicznego znaczenia góry w mitologiach antycznych. Róż-
norakie dziedziny interpretacji symbolicznej były od dawna moim
ulubionym przedmiotem badań; naiwnie wierzyłem, że cośkolwiek
rozumiem w tym temacie. Ponadto, darzyłem góry gorącą miłością
jako alpinista. Zbieg tych dwóch kontrastujących pól zainteresowań
na tym samym temacie, górze, nadał niektórym fragmentom mego ar-
tykułu lirycznego tonu. (Takie połączenia, choć wydają się nieskładne,
odgrywają dużą rolę w genezie tego, co potocznie nazywa się poezją;
wysuwam tę uwagę jako sugestię dla krytyków i estetyków, którzy
usiłują rozjaśnić głębię tego tajemniczego języka).

W gruncie rzeczy napisałem, iż w tradycji mitycznej Góra jest
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więzią pomiędzy Ziemią a Niebem. Jej samotny szczyt dosięga sfery
wieczności, a podstawa rozpościera swe mnogie stoki w świat śmier-
telników. Jest drogą, po której człowiek może wspiąć się ku boskości,
a którą boskość objawia się człowiekowi. Patriarchowie i prorocy
Starego Testamentu na wzniesieniach stawali twarzą w twarz z Pa-
nem. Dla Mojżesza były to góra Synaj i Nebo; w Nowym Testamencie
są to Góra Oliwna i Golgota. Pozwoliłem sobie nawet odkryć ten
pradawny symbol w piramidalnych konstrukcjach Egiptu i Chaldei.
Przechodząc do Aryjczyków, przypomniałem te niejasne legendy, w
których soma – „nektar”, który jest „nasieniem nieśmiertelności” –
spoczywa w swej świetlistej i subtelnej postaci „wewnątrz góry”. W
Indiach Himalaje są siedzibą Sziwy, jego małżonki „Córy Gór” oraz
„Matek” wszystkich światów, tak jak w Grecji góra Olimp mieści dwór
króla bogów. Właściwie to w mitologii greckiej odnalazłem domknięcie
tego symbolu poprzez historię buntu dzieci Ziemi, które, z ziemskiej
natury i ziemskimi środkami, usiłowały wspiąć się na Olimp i wstąpić
do Nieba na glinianych nogach. Nie byłoż to tym samym przedsię-
wzięciem jak owo budowniczych wieży Babel, którzy, nie porzuciwszy
swych różnorakich osobistych ambicji, usiłowali dostąpić królestwa
jedynego, wiecznego Bytu? W Chinach ludzie od zawsze wspominali o
„Górach Błogosławionych”, a starożytni mędrcy udzielali lekcji swym
uczniom na krawędziach przepaści.

Dokonawszy przeglądu najlepiej poznanych mitologii, przesze-
dłem do ogólnej dyskusji symboli, które podzieliłem na dwie klasy:
podległych jedynie prawu „proporcji” i tych, które dodatkowo pod-
legają również prawu „skali”. Rozróżnienie to czyniono już nie raz.
Niemniej jednak powtórzę je: „proporcja” dotyczy relacji pomiędzy
wymiarami struktury – „skala” relacji między tymiż a wymiarami
ludzkiego ciała. Trójkąt równoboczny, symbol Trójcy, ma tę samą
wartość niezależnie od swoich rozmiarów; nie ma „skali”. Z drugiej
strony, weźmy katedrę i zredukujmy ją do dokładnego modelu o wy-
sokości kilkunastu centymetrów. Obiekt ten zawsze będzie oddawał,
poprzez swój kształt i proporcje, intelektualne znaczenie wyjściowej
struktury, nawet jeżeli niektóre detale trzeba będzie oglądać przez
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szkło powiększające. Lecz nie wywoła już nawet w przybliżeniu tej
samej emocji czy reakcji: jest „nie w skali”. A tym, co definiuje skalę
ostatecznej, symbolicznej góry – tej, którą proponuję nazwać Górą
Analog2 – jest jej niedostępność dla zwykłych ludzkich podejść. Cóż,
Synaj, Nebo i Olimp już dawno stały się tym, co alpiniści nazywają
„oślą łączką”; i nawet najwyższych szczytów Himalajów nie uznaje się
dziś za niedostępne. Wszystkie te wierzchołki straciły zatem swoją
analogiczną istotność. Symbol musiał ukryć się w górach całkowicie
mitycznych, jak hinduska Góra Meru. Jednakże, trzymając się tego
przykładu, jeśli Meru nie posiada lokalizacji geograficznej, traci swe
przekonujące znaczenie jako droga jednocząca Ziemię i Niebo; na-
dal może reprezentować środek lub oś naszego układu planetarnego,
jednak nie sposób, w który człowiek może ją osiągnąć.

Aby góra mogła pełnić rolę Góry Analog – konkludowałem – jej
wierzchołek musi być niedostępny, lecz jej podstawa dostępna isto-
tom ludzkim, jak je natura stworzyła. Musi być jedyna i musi ist-
nieć geograficznie. Wrota do niewidzialnego muszą być widzialne.

To właśnie napisałem. Wzięty dosłownie, mój artykuł faktycznie
dawał do zrozumienia, że wierzyłem w istnienie, gdzieś na powierz-
chni globu, góry znacznie przewyższającej Mount Everest – przeświad-
czenie, które było, dla każdej tak zwanej sensownej osoby, absurdalne.
A tu znalazł się ktoś, kto potraktował mnie na poważnie. Lunatyk?
Żartowniś? Ale co ze mną? – pomyślałem nagle; czyż moi czytelnicy
nie mieli prawa zadać tych samych pytań mnie, który napisałem ten
artykuł? No dobrze, jestem lunatykiem czy żartownisiem? Czy tylko
beletrystą? – Cóż, teraz mogę to przyznać, zadając sobie te nieprzy-
jemne pytania, poczułem, że mimo wszystko jakaś głęboko ukryta
cząstka mnie nieugięcie wierzyła w materialne istnienie Góry Analog.

Nazajutrz zadzwoniłem pod numer telefonu wskazany na tę go-
dzinę w liście. Bezosobowy kobiecy głos wybąknął szybko – Labora-

2W oryginale: Mont Analogue.
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toria Euryhne – i zapytał, z kim życzę sobie rozmawiać. Po chwili
klikania doszedł mnie męski głos.

– Ach! Więc to pan? Szczęściarz z pana, że telefon nie transmi-
tuje zapachu. Czy będzie pan wolny w niedzielę?. . . W takim razie
proszę przyjść do mnie około jedenastej. Przejdziemy się troszkę po
moim parku przed obiadem. . . Słucham? Tak, oczywiście, Passage
des Patriarches, dlaczego?. . . Och! Park? To moje laboratorium. My-
ślałem, że jest pan alpinistą. . . Tak? Zatem wszystko ustalone. . . Do
zobaczenia w niedzielę.

Czyli, to nie lunatyk. Lunatyk nie zajmowałby ważnego stano-
wiska w fabryce perfum. Żartowniś? Ten ciepły i stanowczy głos nie
należał do zgrywusa. Było to w czwartek. Trzy dni oczekiwania, przez
które ludzie znajdywali mnie bardzo rozkojarzonym.

W niedzielę rano, kopiąc pomidory, ślizgając się na skórkach ba-
nana, przepychając pomiędzy spoconymi przekupkami, dotarłem na
Passage des Patriarches. Wszedłszy przez ganek do budynku, zagad-
nąłem stróża o korytarze, aż wreszcie przyciągnęły mnie drzwi po
drugiej stronie dziedzińca. Zanim je otwarłem, zauważyłem podwójną
linę, która zwisała wzdłuż fasady wybrzuszającej się, podniszczonej
ściany z okienka na szóstym piętrze. Para sztruksowych bryczesów –
na to mi wyglądało z tej odległości – wyłoniła się z tego okienka. We-
tknięte były w długie skarpety, znikające w miękkich butach. Osoba
o tak odzianych kończynach dolnych, wisząc jedną ręką na okiennym
parapecie, owinęła dwie liny pomiędzy nogami, dalej wokół prawego
uda, następnie na ukos przez pierś do lewego ramienia, potem na
postawionym kołnierzu krótkiej marynarki, a wreszcie w dół przed
prawym ramieniem – wszystko to jednym ruchem nadgarstka. Złapał
liny poniżej w prawą dłoń, a te ponad sobą w lewą, odepchnął się od
ściany stopami i, z wyprostowanym torsem i nogami w rozkroku, opu-
ścił się z prędkością pięciu stóp na sekundę w stylu, który tak dobrze
wygląda na fotografiach. Ledwo dotknął gruntu, gdy druga postać
wyruszyła po tym samym torze. Ale, dotarłszy do wybrzuszenia na
ścianie, ta druga osoba trafiona została w głowę czymś przypomina-
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jącym zgniłego ziemniaka, który roztłukł się na bruku poniżej, gdy
jednocześnie głos z góry obwieścił gromko – „Żeby się przyzwyczaić
do spadających kamieni!” – Mimo to dotarł na dół bez zbytniej dez-
orientacji, ale nie zakończył swego rappel de corde3 ruchem, który
uzasadnia tę nazwę, a który polega na pociągnięciu jednego końca,
aby ściągnąć linę. Dwaj mężczyźni odeszli powolnym krokiem od-
prowadzani zniesmaczonym spojrzeniem portiera. Wszedłszy przez
drzwi, pokonałem cztery piętra schodów i napotkałem takie słowa na
znaku umieszczonym obok okna:

Pierre Sogol, Profesor Alpinistyki. Lekcje w czwartki
i niedziele, od 7 do 11 rano. Sposób dostępu: wyjść
przez okno, skręcić w lewo, wejść kominem na gzyms,
wspiąć się po kruszejącym spadzie łupkowym, przejść
granią z północy na południe, unikając kilku żandar-
mów i wejść przez świetlik na wschodnim nachyleniu.

Dobrowolnie poddałem się tym fantazjom, mimo tego że schody
wchodziły i na szóste piętro. „Skręt w lewo” był wąskim gzymsem, „ko-
min” ciemną wnęką, którą, gdyby ją tylko domknąć stawiąjąc budynek
obok, można by nazwać podwórcem; „spad łupkowy” rozpadającym
się pokryciem z dachówek, a „żandarmi” kominami zwieńczonymi
czapami. Wszedłem przez świetlik i znalazłem się twarzą w twarz
z nim samym. Całkiem wysoki, szczupły i energiczny z okazałymi
czarnymi wąsami i falowanymi włosami; był w nim spokój pantery
zamkniętej w klatce, która tylko czeka na właściwy moment. Spojrzał
na mnie spokojnymi, czarnymi oczyma i wyciągnął dłoń.

– Widzi pan, do czego jestem zmuszony, aby zarobić na życie –
powiedział. – Wolałbym przyjąć pana w lepszej kwaterze . . .

– Myślałem, że pracuje pan w laboratorium perfum – przerwałem.
– Nie tylko. Dorabiam też w fabryce artykułów domowych, sklepie

z wyposażeniem biwakowym, laboratorium insektycydów i w firmie
foto-grawerskiej. W każdej podejmuję się rzekomo niemożliwych wy-
nalazków. Do tej pory jakoś daję radę, ale ponieważ wiedzą, że nie

3rappel de corde (fr.) – opuszczenie po linie.
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mogę wykonywać żadnej innej pracy, płacą mi marnie. Dlatego udzie-
lam lekcji wspinaczki synom leniwych bogaczy, znudzonym brydżem i
podróżami. Proszę się rozgościć i rozejrzeć po moim poddaszu.

Było to w rzeczywistości kilka strychów, których ściany działowe
wyburzono, aby stworzyć długie, niskie studio. oświetlone i wietrzone
ogromnym oknem na jednym końcu. Pod oknem zgromadzono stan-
dardową aparaturę laboratorium fizykochemicznego. Przez studio
wiła się usypana z kamyków dróżka, kręta jak ścieżka wrednego muła,
a obsadzona krzewami i krzakami w donicach lub skrzyniach, kak-
tusami, małymi iglakami, karłowatymi palmami i rododendronami.
Wzdłuż ścieżki, przylepione do szyb lub zawieszone na krzakach czy
dyndające z sufitu, tak że całe wolne miejsce zostało w pełni wyko-
rzystane, widniały setki tabliczek. Każda opatrzona była rysunkiem,
fotografią lub inskrypcją, a całość tworzyła prawdziwą encyklope-
dię tego, co nazywamy „ludzką wiedzą”. Diagram komórki roślinnej,
układ okresowy pierwiastków Mendelejewa, klucze do pisma chiń-
skiego, przekrój ludzkiego serca, wzór na transformację Lorentza,
każda z planet i jej własności, uszeregowane skamieniałe szczątki
gatunków koni, hieroglify Majów, statystyki ekonomiczne i demo-
graficzne, frazy muzyczne, próbki głównych rodzin roślin i zwierząt,
okazy kryształów, plan budowli Wielkiej Piramidy, diagramy mózgu,
równania logistyczne, mapy, genealogie – wszystko, mówiąc w skrócie,
co wypełniałoby mózg dwudziestowiecznego Pico z Mirandoli4.

Tu i tam słoje, akwaria i klatki mieściły ekstrawagancką faunę.
Ale gospodarz nie pozwolił mi zatrzymać się dłużej przy jego strzy-
kwach, jego kalmarach, wodnych pająkach, termitach i aksolotlach;
powiódł mnie na dróżkę, gdzie ledwo mieściliśmy się obok siebie, chcąc
abym przeszedł się z nim po laboratorium. Dzięki lekkiemu, bocz-
nemu przeciągowi i zapachowi drzewek iglastych, miało się wrażenie
wspinania po zygzakach niekończącej się górskiej ścieżki.

– Rozumie pan – rzekł do mnie Pierre Sogol – że pan i ja mamy
do podjęcia tak ważne decyzje, z tak daleko idącymi konsekwencjami

4Pico della Mirandola (1463–1494) – włoski filozof, humanista, teolog, filolog,
matematyk, astronom, przyrodnik, retor i poeta.
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dla naszego życia, że nie możemy zaczynać od szukania po omacku.
Będziemy musieli się poznać. Dziś możemy wspólnie spacerować,
rozmawiać, jeść i wspólnie milczeć. Później, jak sądzę, będziemy mieć
okazję wspólnie działać i cierpieć. Wszystko to jest koniecznie, aby
„zaznajomić się” jak to mówią.

Rzecz jasna mówiliśmy o górach. Wyprawił się on już na wszyst-
kie najwyższe pasma naszej planety i miałem wrażenie, że, połączeni
porządną liną, we dwóch moglibyśmy choćby i tego dnia porwać się
na najniebezpieczniejsze podejścia. Wtedy rozmowa skoczyła, odeszła
w kilka kierunków i odwróciła się, a ja zacząłem rozumieć użytek
uczyniony z tych kawałków tektury, które rozpościerały przed nami
wiedzę tego wieku. Wszyscy posiadamy dosyć pokaźną kolekcję takich
diagramów i opisów we własnych głowach; ulegamy też iluzji, że „my-
ślimy” wzniosłe naukowe i filozoficzne myśli, gdy, przypadkiem, kilka
z nich ułoży się we wzór, który nie wydaje się ani zbyt konwencjonalny,
ani zbyt nowatorski. Dzieje się to jakby na skutek przeciągów czy
prądów krzyżowych, lub po prostu za sprawą ich własnego ciągłego
poruszenia, jak w ruchach Browna przemieszczają się cząsteczki za-
wieszone w cieczy. Tutaj zaś cały materiał znajdował się widocznie
poza nami, nie mogliśmy pomylić go ze sobą. Jak girlandę wiesza się
na haczykach, my zawiesiliśmy naszą konwersację na tych małych
obrazkach, tak że każdy z nas widział mechanizm w umyśle drugiego
i swoim własnym z równą jasnością.

Tak jak w całym jego wyglądzie zewnętrznym, była w jego spo-
sobie myślenia pewna osobliwa kombinacja żywiołowej dojrzałości
i świeżości dziecka. Ale przede wszystkim, podobnie jak byłem świa-
domy pracy jego niespokojnych i niesłabnących nóg, byłem świadom
jego myślenia, jak siły równie namacalnej co ciepło, światło czy wiatr.
Siła ta zdawała się polegać na wyjątkowej zdolności widzenia idei
jako zewnętrznych obiektów i ustanawianiu nowych związków między
ideami, które wydawały się zupełnie niezwiązane. Słuchałem – powie-
działbym nawet, że widziałem – jak traktował historię ludzkości jako
problem w geometrii opisowej, aby chwilę później mówić o liczbach
w kategoriach gatunków zoologicznych. Scalanie i podział komórek
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stały się szczególnym przypadkiem rozumowania logicznego, język
zaś podlegał tym samym prawom co mechanika niebieska.

Ciężko było mi nadążyć z odpowiedziami i wkrótce poczułem się
oszołomiony. Zauważył to i zaczął opowiadać o swym przeszłym życiu.

– Będąc jeszcze dosyć młodym – rzekł – zdążyłem doświadczyć
prawie wszystkich rozkoszy i rozczarowań, wszelkiego szczęścia i cier-
pienia, które mogą się przydarzyć człowiekowi jako zwierzęciu towa-
rzyskiemu. Stratą czasu byłoby opisywanie szczegółów: repertuar
możliwych przypadków ludzkiego życia jest raczej ograniczony i za-
wsze sprowadza się do z grubsza tej samej historii. Dość powiedzieć,
że pewnego dnia zostałem sam i w pełni przekonany, że zakończy-
łem jeden cykl egzystencji. Sporo podróżowałem, studiowałem wiele
nieprawdopodobnych nauk, wyuczyłem się kilkunastu zawodów. Ży-
cie potraktowało mnie trochę tak, jak organizm traktuje ciało obce:
wyraźnie starało się mnie otorbić lub wydalić, a i ja ze swojej strony
pragnąłem „czegoś innego”. Po pewnym czasie znalazłem to „coś in-
nego” w religii. Wstąpiłem do klasztoru. Do bardzo dziwnego. Jego
nazwa i położenie niczego nie tu zmienią; ale, delikatnie mówiąc,
należał do wyraźnie heretyckiego zakonu.

– W szczególności, w regule zakonu znajdował się dziwaczny zwy-
czaj. Każdego ranka nasz Przeor5 dawał każdemu – a było nas około
trzydziestu – dwukrotnie złożoną karteczkę. Jedna z tych karteczek
głosiła: TU HODIE6, i tylko Przeor wiedział, komu przypadła. Do
tego podejrzewam, że w niektóre dni wszystkie karteczki były pu-
ste, ale jako że nikt tego nie wiedział, rezultat był, jak pan zobaczy,
ten sam. „Dziś twoja kolej” – oznaczało, że tak wyznaczony brat, w
tajemnicy przed pozostałymi, grać miał rolę „Kusiciela” przez cały
ten dzień. Wśród pewnych plemionach afrykańskich, i nie tylko,
byłem świadkiem zupełnie okropnych rytuałów, jak ofiary z ludzi
czy obrządki kanibalistyczne. Jednak w żadnej sekcie religijnej czy
praktyce czarowniczej nie spotkałem obyczaju tak okrutnego jak in-
stytucja powszedniego Kusiciela. Czy może pan sobie wyobrazić

5W oryginale: Supérieur.
6Tu hodie (łac.) – dzisiaj ty.
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trzydziestu mężczyzn wiodących życie we wspólnocie, na wstępie już
pół-oszalałych przez nieustający strach przed grzechem, patrzących
jeden na drugiego z opętańczą świadomością, że jeden z nich, nie wia-
domo kto, został specjalnie zobowiązany do przetestowania ich wiary,
ich pokory i miłości bliźniego? Było to jak diaboliczna karykatura
wielkiej idei – tej idei, że w moim bliźnim, tak jak we mnie samym,
istnieje zarówno osoba godna nienawiści jak i osoba godna miłości.

– Bo jeden fakt dowodzi mi szatańskiego charakteru tego zwy-
czaju: ani jeden z braci nie odmówił nigdy pełnienia roli Kusiciela.
Żaden, gdy wręczono mu Tu hodie, nie miał cienia wątpliwości, że był
zdolny i godny odgrywać tę rolę. Kusiciel sam był ofiarą potwornego
kuszenia. Kilka razy, z posłuszeństwa zakonowi, ja również zgodziłem
się na rolę agent provocateur7; jest to najwstydliwsze wspomnienie
mojego życia. Zgadzałem się, aż pewnego zorientowałem się, w jaką
pułapkę wpadłem. Do tego momentu zawsze udawało mi się zde-
maskować Szatana na służbie. Byli tacy naiwni i zawsze używali
tych samych sztuczek, biedacy. Całe ich podejście opierało się na
wariacjach na kilku fundamentalnych kłamstwach, które każdy znał,
takich jak: „Przestrzeganie zasad co do litery jest dla imbecyli, którzy
nie rozumieją ich ducha” albo: „Z moim zdrowiem, niestety, nie mogę
sobie pozwolić na takie trudy”.

– Pewnego razu jednak diabłowi dyżurnemu udało się mnie usidlić.
Tego dnia był nim wielgachny, jakby z gruba wyciosany, wesołek o
błękitnych oczach niemowlęcia. Podszedł do mnie w czasie wolnym
od pracy. „Widzę, że mnie rozpoznałeś – powiedział. – Nie da rady cię
zwieść; jesteś za uważny. Tak czy siak, nie potrzebujesz tej przedszkol-
nej gry, żeby się zorientować, że pokusy są wiecznie wokół nas, lub
raczej w nas. Ale pomyśl tylko o niezmierzonym lenistwie człowieka;
wszystkie sztuki mające rozbudzać i wzmagać uważność ostatecz-
nie usypiają go. Nosimy włosienicę jak się nosi monokl; śpiewamy
jutrznie tak jak inni grają w golfa. Gdyby tylko dzisiejsi naukowcy,
zamiast ciągle wynajdywać sposoby na ułatwienie życia, poświęcili
swoją pomysłowość na tworzenie narzędzi mogących wyrwać ludzi z

7Agent provocateur (fr.) – agent prowokator.
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ich otępienia! Są oczywiście karabiny maszynowe, ale to już lekka
przesada. . . ”

– Mówił tak przekonująco, że tego samego wieczora uzyskałem
od Przeora pozwolenie na poświęcenie mojego wolnego czasu na wy-
myślanie i konstruowanie takich przyrządów. Mój mózg opanowała
gorączka. Natychmiast wynalazłem kilka odrażających urządzeń:
pióro dla biegłych pisarzy, które pryskało lub plamiło co pięć lub
dziesięć minut; mały, przenośny fonograf, wyposażony w słuchawkę
jak ta w aparatach dla głuchych, a który wykrzykiwał w najmniej
spodziewanych momentach: „Za kogo ty się uważasz?”; pneumatyczną
poduszkę, która nazwałem „miękką poduszką wątpliwości”, która fla-
czała niespodziewanie pod głową śpiącego; lustro, którego krzywizna
była zaprojektowana – a ile się przy tym nabiedziłem – tak, żeby odbi-
jać każdą ludzką twarz jako świńską głowę. Było ich wiele więcej. Tak
byłem zajęty pracą, że nie miałem czasu na rozpoznawanie kusicieli.
Dobrze się bawili podpuszczając mnie. Aż pewnego ranka otrzymałem
Tu hodie. Pierwszym napotkanym bratem był ten drągal o błękitnych
oczach. Przywitał mnie z podejrzliwym uśmiechem, który sprowadził
mnie na ziemię. Naraz zrozumiałem dziecinność moich wynalazków
i haniebność roli, którą miałem odgrywać. Łamiąc wszelkie zasady,
odszukałem Przeora i oznajmiłem mu, że nie mogę dłużej godzić się na
„robienie za Diabła”. Odniósł się do mnie z umiarkowaną surowością,
być może szczerą, być może profesjonalną, „Mój synu – skonkludował
– widzę, że jest w tobie nieuleczalna potrzeba zrozumienia, która nie
zezwala pozostać ci dłużej w tym domu. Będziemy modlić się do Boga,
aby powołał cię do Siebie inną drogą.”

– Tej nocy wsiadłem w pociąg do Paryża. Wstąpiłem do klasz-
toru jako Brat Petrus8. Opuszczałem go z tytułem Ojca Sogola i
zachowałem ten pseudonim. Pozostali mnisi nazwali mnie tak przez
mentalny nawyk, który kazał mi odwracać, przynajmniej na próbę,
każde przedstawione mi stwierdzenie, zamieniać skutek i przyczynę,
zasadę i konsekwencję, sedno i przypadek. „Sogol” to raczej dzie-
cinny anagram i cokolwiek pretensjonalny. Ale potrzebowałem dobrze

8Petrus, czyli francuski Pierre.
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brzmiącego nazwiska, a to kojarzyło mi się ze sposobem myślenia,
którzy dobrze mi służył. Dzięki mej naukowej i technicznej wiedzy
szybko znalazłem prace w różnych laboratoriach i fabrykach prze-
mysłowych. Powolutku dostosowałem się znowu do współczesnego
życia, lecz jedynie zewnętrznie, to prawda, gdyż w głębi duszy nie
mogę się przekonać do tej bieganiny w małpiej klatce, którą ludzie z
dramatyzmem nazywają życiem.

Zabrzmiał dzwonek.
– Dobrze, moja Fizyko, już dobrze! – krzyknął Ojciec Sogol. I wy-

jaśnił mi – Podano obiad. Chodźmy więc.
Poprowadził mnie poza dróżkę i z gestem obejmującym całą współ-

czesną ludzką wiedzę wypisaną na małych prostokątach przed na-
szymi oczyma, powiedział poważnym głosem:

– Fałszywki, wszystko to fałszywki. O żadnej z tych fiszek nie
mogę powiedzieć: oto prawda, choćby i niewielka, ale niepodważalna
prawda. Cały ten pokaz to zagadki9 i błędy. Gdzie kończy się jedno,
tam zaczyna drugie.

Przeszliśmy do małego pokoju, całego białego, gdzie zastawiono
stół.

– Za to tutaj przynajmniej – powiedział – mamy coś względnie
rzeczywistego, jeżeli można zaryzykować połączenie tych dwóch słów
bez wywołania eksplozji. – Usiedliśmy naprzeciw siebie nad jedną
z tych wyśmienitych wiejskich potrawek, w których każde sezonowe
warzywo oplata swoim aromatem kawałek gotowanego mięsa. – Moja
droga Fizyka nadal musi używać całej swej starobretońskiej sztuki,
aby skomponować na mój stół posiłek bez siarczanu baru, bez żela-
tyny, bez kwasu borowego ani siarkowego, bez formaldehydu i bez
pozostałych chemikaliów używanych dziś w przemyśle spożywczym.
Dobra potrawka warta więcej niż fałszywa filozofia.

Jedliśmy w milczeniu. Mój gospodarz nie czuł potrzeby rozmawia-
nia przy jedzeniu i byłem mu za to wdzięczny. Nie bał się zachować
ciszy, gdy nie było nic do powiedzenia, ani zastanowić zanim się ode-
zwał. Przedstawiając teraz naszą rozmowę, obawiam się, że można

9W oryginale: Mysteré.
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odnieść wrażenie, iż rozwodził się bez końca; w rzeczywistości jego
opowieści i wyznania przerywane były długimi pauzami, a i ja od-
zywałem się dosyć często. Co do chwil ciszy, jakże można je oddać
słowami? Potrafiłaby to tylko poezja.

Po obiedzie wróciliśmy do „parku” pod oknem i rozciągnęliśmy się
na dywanach i skórzanych poduszkach: jest to prosty sposób na to,
aby pomieszczenie o niskim suficie wydało się obszerniejsze. Fizyka
przyniosła cicho kawę, a Sogol zaczął znowu mówić.

– Wypełnia to mój żołądek, ale niewiele więcej. Odrobiną pienię-
dzy w tej naszej galopującej cywilizacji można sobie łatwo zapewnić
podstawowe fizyczne wygody. Reszta to blaga. Blaga, bujda i bubel10 –
oto nasze całe życie, od przepony po czaszkę. Mój Przeor dobrze to
ujął: cierpię na nieuleczalną potrzebę zrozumienia. Nie chcę umierać,
nie zrozumiawszy, dlaczego żyłem. A pan, bał się pan kiedyś śmierci?

W milczeniu przetrząsałem wspomnienia, głębokie wspomnienia,
gdzie słowa dotąd nie docierały. Wreszcie odparłem z trudem:

– Tak. Gdy miałem około sześciu lat, usłyszałem coś o muchach,
które gryzą, kiedy się śpi. I oczywiście ktoś dorzucił stary dowcip:
„A gdy się człek budzi, już jest martwy.” Te słowa nie dawały mi spo-
koju. Tej nocy leżąc w łóżku po zgaszeniu świateł, próbowałem sobie
wyobrazić śmierć, „brak czekogolwiek”. W swej wyobraźni pozbyłem
się wszelkich zewnętrznych aspektów mego życia i poczułem się uwię-
ziony w coraz ciaśniejszych kręgach niepokoju: nie było już żadnego
„mnie”. . . Co to znaczy „ja”? Nie mogłem tego pojąć. „Ja” wyślizgnęło
się moim myślom jak ryba z rąk ślepca i nie byłem w stanie zasnąć.
Przez trzy lata noce dociekań w ciemności wracały dosyć często. Aż
w jedną z nich przyszedł mi do głowy cudowny pomysł: zamiast zno-
sić tę udrękę, spróbować ją zaobserwować, zobaczyć skąd przychodzi
i czym jest. Odczułem, że wszystko zdawało się wydobywać z jakiegoś
napięcia w brzuchu i pod żebrami, a także w gardle. Przypomniałem
sobie, że miałem skłonność do anginy i zmusiłem do rozluźnienia,
szczególnie brzucha. Trwoga zniknęła. Gdy spróbowałem znowu,

10Nieprzetłumaczalna gra słów: Du toc, des tics et des trucs. (Szachrajstwo,
szwindel i szajs?)



18

w tym nowym stanie, myśleć o śmierci, zamiast zaciskających się
pazurów strachu opanowało mnie zupełnie nowe uczucie. Nie wie-
działem jak je nazwać, ale miało w sobie coś z tajemnicy i nadziei.

– A potem dorósł pan, poszedł do szkoły i zabrał się za filozofię, czyż
nie? Wszyscy to przechodzimy. Wygląda na to, że gdy dorastamy, na-
sze życie wewnętrzne słabnie, odarte ze swej naturalnej odwagi. Nie
ważymy się już stawać twarzą w twarz z rzeczywistością i tajemnicą;
widzimy je przez pryzmat „dorosłych”, książek, wykładów i profesorów.
Jednak pozostaje jakiś głos nie do końca stłumiony, który niekiedy
protestuje – gdy tylko nieoczekiwany wstrząs na wyboju egzystencji
poluzuje mu knebel. Głos ten wykrzykuje swe wielkie pytania, lecz
szybko tłamsimy go znowu. Cóż, już się trochę rozumiemy. Mogę wy-
znać, że boję się śmierci. Nie tego co sobie wyobrażamy o śmierci, bo
taki strach sam jest urojony. Ani też nie śmierci, której data zostanie
zapisana w rejestrze stanu cywilnego. Ale tej śmierci, której doznaję
każdej chwili, śmierci głosu, który, z głębin mojego dzieciństwa, i mnie
również zapytuje: „Kim jestem?” Wszystko wokół i w nas jakby zmó-
wiło się, aby zadusić go raz na zawsze. Gdy głos ten nie odzywa się –
a nie odzywa się często! – jestem pustym ciałem, ruchomym truchłem.
Obawiam się, że któregoś dnia zamilknie na zawsze, lub że odezwie
się za późno – jak w pana historii z muchami: gdy się człek budzi, jest
już martwy.

– I otóż to!11 – obwieścił prawie porywczo. – Powiedziałem panu,
w czym sedno. Cała reszta to detale. Czekałem od lat, żeby wszystko
to komuś wyjawić.

Usiadł, a ja zdałem sobie sprawę, że ten człowiek musiał mieć
umysł ze stali, aby opierać się kipiącemu w nim opętaniu. Był teraz
nieco rozluźniony, jakby mu ulżyło.

– Jedyne dobre chwile – kontynuował, zmieniwszy pozycję – przy-
chodziły latem, gdy wyciągałem moje raki, plecak i czekan i wypra-
wiałem się w góry. Nie miałem nigdy długich wakacji, ale korzystałem
z nich w pełni! Po dziesięciu czy jedenastu miesiącach ulepszania
odkurzaczy czy syntetycznych perfum, po nocy w pociągu i całym

11W oryginale: Et voilà!
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dniu w autobusie, kiedy przybywałem wreszcie z mięśniami jeszcze
zgnuśniałymi od trucizny miasta – cóż, pierwsze pole śniegu wystar-
czało nieraz bym zapłakał jak głupiec, z pustą głową, na chwiejnych
nogach i z otwartym sercem. Kilka dni później, wciśnięty w szczelinę
lub okrakiem na grani, rozpoznawałem w sobie osoby, których nie
widziałem od poprzedniego lata. Lecz, koniec końców, były to zawsze
te same osoby.

– Otóż, tak jak pan, przez lekturę i podróże, dowiedziałem się
o wyższym rodzaju człowieka, posiadającego klucze do wszystkiego,
co jest dla nas zagadką. Tej idei ludzkości niewidzialnej, we wnętrzu
ludzkości widzialnej, nie byłem w stanie potraktować jedynie jako
alegorii. Doświadczenie pokazuje, mówiłem sobie, że człowiek nie
może osiągnąć prawdy bezpośrednio ani w pojedynkę. Konieczna
jest obecność pośrednika, siły jeszcze ludzkiej w pewnych aspektach,
ale wychodzącej poza ludzkość w innych. Gdzieś na naszej Ziemi ta
wyższa forma ludzkości musi istnieć, i nie poza naszym zasięgiem.
Czy zatem cały mój wysiłek nie powinien być poświęcony na odkrycie
jej? Nawet gdybym, wbrew mojej pewności, padł ofiarą potwornej
iluzji, niczego nie stracę próbując. Bowiem, oprócz tej nadziei, całe
życie straciło dla mnie sens.

– Ale gdzie szukać? Gdzie miałbym zacząć? Przemierzyłem już
świat, wtykałem nos wszędzie, w najróżniejsze religijne sekty i mi-
styczne kulty, ale zawsze stawałem przed dylematem: może tak, może
nie. Dlaczego miałbym postawić swoje życie na ten, a nie na inny?
Rozumie pan, nie miałem probierza. Ale fakt, że jest nas dwóch,
wszystko zmienia. Zadanie nie staje się dwa razy prostsze, o nie: z
niemożliwego staje się możliwe. To jak gdyby, aby zmierzyć odległość
z jakiejś gwiazdy do naszej planety, dał mi pan jeden znany punkt na
powierzchni globu: taki rachunek jest niewykonalny; ale proszę tylko
dodać drugi punkt, a stanie się możliwy, bo będę mógł skonstruować
trójkąt.

Ten nagły przeskok do geometrii był do niego podobny. Nie wiem,
czy dobrze go zrozumiałem i dowiedziałem się później, że w jego
rozumowaniu był drobny błąd. Ale była w nim siła, która mnie
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przekonała.
– Pański artykuł o Górze Analog oświecił mnie – podjął. – To miej-

sce istnieje. Obaj to wiemy. A zatem odkryjemy je. Gdzie? To kwestia
rachunków. Za kilka dni, obiecuję, ustalę jego położenie geograficzne
z dokładnością do kilku stopni. I wyruszymy natychmiast, prawda?

– Tak, ale jak? Którą trasą, jakim środkiem transportu, za jakie
pieniądze i na jak długo?

– To wszystko detale. Ponadto, jestem pewien, że nie będziemy
sami. Dwóch przekona trzeciego, a dalej to jak ze śnieżną kulą – choć
będzie się trzeba liczyć z tym, co ludzie nazywają „chłopskim rozu-
miem”, biedni. Na chłopski rozum woda powinna płynąć. . . dopóki jej
nie doprowadzić do wrzenia na ogniu albo nie zamrozić w lodówce.
A jeśli nie będzie ognia, będziemy kuć żelazo, aż się rozgrzeje. Zor-
ganizujmy tu pierwsze spotkanie w przyszłą niedzielę. Mam pięciu
czy sześciu dobrych znajomych, na których mogę polegać. Jeden jest
w Anglii, a dwóch w Szwajcarii, ale stawią się. Uzgodniliśmy między
sobą, że nie podejmiemy się większej ekspedycji bez pozostałych. A co
jak co, ale to będzie wielka ekspedycja.

– Mnie również przychodzi do głowy kilka osób, które mogłyby się
do nas przyłączyć.

– Proszę je zaprosić na godzinę czwartą, ale samemu przyjść
wcześniej, około drugiej. Moje obliczenia będą gotowe. . . Więc musi
mnie Pan już opuścić? Dobrze, oto wyjście – powiedział, wskazując
okienko, z którego wisiał corde de rappel. – Tylko Fizyka używa
schodów. Do widzenia!

Owinąłem się liną, która pachniałam trawą i stajnią, i dotarłem
na dół w kilka chwil. Z uczuciem wyobcowania znalazłem się na
ulicy, ślizgając się skórkach banana, kopiąc pomidory i przepychając
pomiędzy spoconymi przekupkami.

Gdybym, w drodze powrotnej z Passages des Patriarches do mo-
jego mieszkania na Saint-Germain-des-Prés, przyjrzał się sobie jak
przezroczystemu nieznajomemu, odkryłbym jedno z praw rządzących
zachowaniem „nieopierzonych istot dwunożnych niezdolnych pojąć
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liczby π”12 – zgodnie z definicją, którą Ojciec Sogol nadał gatunkowi,
do którego on, czytelniczka i ja należymy. Prawo to można by ująć
jako: rezonans z najbliższymi stwierdzeniami. Przewodnicy na Górze
Analog, którzy wyjaśnili mi to później, nazywali to po prostu prawem
kameleona. Ojciec Sogol naprawdę mnie przekonał, a podczas gdy
ze mną rozmawiał, byłem gotów podążyć za nim na tę szaleńczą eks-
pedycję. Ale, w miarę jak zbliżałem się do domu, gdzie odnalazłbym
wszystkie moje stare nawyki, wyobrażałem sobie kolegów z biura,
znajomych pisarzy i mych przyjaciół, słuchających opowieści o zdumie-
wającej konwersacji, którą właśnie odbyłem. Mogłem sobie wyobrazić
ich sarkazm, ich sceptycyzm i ich politowanie. Zacząłem podejrzewać
się o naiwność i łatwowierność do tego stopnia, że gdy próbowałem
opowiedzieć mej żonie o spotkaniu z Ojcem Sogolem, złapałem się na
używaniu wyrażeń typu „dziwny poczciwina”, „odprawiony mnich”,
„zwariowany wynalazca”, „ekstrawagancki projekt”. . . Tak że wpra-
wiło mnie w osłupienie to, co powiedziała, kiedy skończyłem: – No ma
człowiek rację. Dziś wieczorem zacznę pakować walizkę. Bo nie jest
was tylko dwóch. Jest nas już troje!

– Więc bierzesz to na poważnie?
– To pierwszy poważny pomysł jaki w życiu słyszałam.
A moc prawa kameleona jest tak wielka, że ponownie uznałem, iż

przedsięwzięcie Ojca Sogola było w istocie całkowicie rozsądne.

Tak narodził się plan wyprawy na Górę Analog. Teraz, gdy już
zacząłem, będę musiał dokończyć: jak dowiedziono, że nie odkryty
dotąd kontynent naprawdę istniał, z górami wyższymi od Himala-
jów; jak to się stało, że nikt go wcześniej nie wykrył; jak do niego
dotarliśmy; jakie istoty tam spotkaliśmy; jak inna ekspedycja, dążąca
do zgoła innego celu, ledwo uniknęła zagłady; jak zaczęliśmy powoli
zapuszczać korzenie, by tak rzec, w tym nowym świecie; i jak, mimo
to, podróż dopiero się rozpoczęła. . .

W górze i daleko na niebie, ponad i poza kolejnymi kręgami wynio-

12Nawiązanie do definicji człowieka podanej przez Platona, a obśmianej przez
Diogenesa z pomocą oskubanej kury.
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słych szczytów pokrytych coraz bielszymi śniegami, w splendorze nie
do zniesienia dla ludzkich oczu, niewidzialny przez nadmiar światła,
wznosi się wierzchołek Góry Analog.

Tam, na wierchu szpiczastym bardziej niż najcieńsza igła,
Ten, który wypełnia wszelką przestrzeń, pozostaje w sobie.
Wysoko, w rzadkim powietrzu, gdzie wszystko zamarza na kamień,
Przebywa jedynie nieodmienny, doskonały kryształ.
W górze, wystawiony na ogień firmamentu, który spopiela wszystko,
Przebywa wiekuisty żar.
Tam, w środku całego stworzenia, jest ten,
Który widzi stawanie się każdej rzeczy, jej początek i koniec.

Oto co śpiewają tam wysoko ludzie z gór. Tak właśnie jest.

Mówisz, że tak właśnie jest;
Ale gdy trochę zziębniesz, twe serce zamienia się w kreta;
Gdy ci trochę za gorąco, głowę twą wypełnia bzyk much;
Kiedy głodniejesz, twe ciało robi się nieużyte, jak uparty muł;
Gdyś zmęczony, własne stopy z ciebie drwią.

To inna piosenka, którą ludzie z gór śpiewają, podczas gdy ja piszę
i gdy głowię się, jak opowiedzieć tę historię, aby przynajmniej wydała
się wiarygodna.



ROZDZIAŁ DRUGI

KTÓRY JEST TYM O ZAŁOŻENIACH

Przedstawienie gości – Sztuczka oratorska – Postawienie problemu –
Hipotezy nie do utrzymania – Do granic absurdu – Nie-euklidesowa
nawigacja na talerzu – Uznani astronomowie – Jak Góra Analog
istnieje, niejako nie istniejąc – Nowe spojrzenie na prawdziwą historię
czarnoksiężnika Merlina – O metodzie w inwencji – Brama słoneczna
– Wyjaśnienie geograficznej anomalii – Środek lądów – Delikatny
rachunek – Odkupiciel miliarderów – Poetycki dezerter – Przyjazny
dezerter – Pretensjonalny dezerter – Filozoficzny dezerter – Środki
ostrożności

NASTĘPNEJ niedzieli o drugiej po południu zabrałem żonę do
laboratorium na Passage des Patriarches i, po pół godzi-
nie, tworzyliśmy we troje grupę, dla której niemożliwe nie

istniało.
Ojciec Sogol prawie zakończył swe tajemnicze obliczenia, ale odło-

żył przedstawienie ich na trochę później, gdy mieli być obecni już
wszyscy. W międzyczasie postanowiliśmy wymienić się opisami osób,
które zaprosiliśmy.

Moimi gośćmi byli, jak następuje:
IVAN LAPSE, między 35 a 40 lat, Rosjanin fińskiego pochodzenia i

wyjątkowy lingwista. Wyjątkowy przede wszystkim wśród lingwistów
przez zdolność wyrażania się w mowie i na piśmie z prostotą, elegan-
cją i bezbłędnie, na dodatek w trzech czy czterech różnych językach.
Autor Języka języków oraz Gramatyki porównawczej języków gestów.
Mały, blady mężczyzna z wydłużoną głową, łysy na czubku i okolony
czarnymi włosami, długie, skośne, czarne oczy, płaskie rysy i lekko
smutne usta. Doskonały glacjarysta13, ze słabością do biwaków wyso-
kogórskich.

13W oryginale: glaciairiste – domyślamy się, że chodzi o wspinacza, nie geologa.
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ALPHONSE CAMARD, Francuz, 50 lat, uznany i płodny poeta,
brodaty, korpulentny, o manierze letargicznej, trochę jak u Verlaine’a,
nadrabiający pięknym, ciepłym głosem. Dolegliwość wątroby nie
pozwalała mu na dłuższe podejścia i pocieszał się, pisząc wiersze
o górach.

ÉMILE GORGE, Francuz, 25 lat, dziennikarz, przyziemny i przy-
milny, pasjonujący się muzyką i choreografią, na które to tematy
błyskotliwie pisał. Wirtuoz rappel de corde, wolący zejścia od wspina-
nia.

JUDITH PANCAKE wreszcie, przyjaciółka mej żony, Amerykanka,
około trzydziestki, malarka gór. Mało tego, to jedyna znana mi praw-
dziwa malarka wysokich gór. Rozumie, że widok z wyniosłego szczytu
nie wpisuje się w te same ramy percepcji co martwa natura czy zwy-
czajny pejzaż. Jej obrazy zachwycająco wyrażają kolistą strukturę
przestrzeni wyższych regionów. Nie uważa się za artystkę. Maluje
po prostu „na pamiątkę” swych wspinaczek. Ale czyni to z taką ar-
tystyczną dbałością, że jej obrazy, z ich zakrzywioną perspektywą,
uderzająco przypominają freski, w których dawni malarze religijni
starali się przedstawić koncentryczne kręgi świata niebiańskiego.

Ojciec Sogol podał taki opis swoich gości:
ARTHUR BEAVER, między 45 a 50 lat, lekarz; żeglarz i alpinista,

a zatem Anglik; zna łacińskie nazwy, zwyczaje i własności wszystkich
zwierząt i roślin w głównych pasmach gór na Ziemi. Naprawdę szczę-
śliwy będzie jedynie na wysokości co najmniej 15000 stóp. Zabronił mi
wyjawiać jak długo i w jaki sposób przebywał na jednym ze szczytów
himalajskich, ponieważ, jak powiedział, „jako doktor, dżentelmen i
prawdziwy alpinista, unika sławy jak zarazy”. Miał duże, kościste
ciało, złoto-srebrne włosy jaśniejsze od opalonej twarzy, brwi zacze-
pione wysoko i wargi, które falowały subtelnie między naiwnością a
ironią.

HANS i KARL, dwaj bracia – nigdy nie używało się ich nazwiska –
odpowiednio około 25 i 28 lat, Austriacy, specjaliści od wspinaczki
akrobatycznej. Obydwaj blondyni, ale pierwszy pokroju owalnego,
a drugi prostokątnego. Świetnie zbudowani, z palcami ze stali i
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oczami jak orły. Hans studiował fizykę matematyczną i astronomię.
Karl interesował się przede wszystkim metafizyką orientalną.

Arthur Beaver, Hans i Karl byli tą trójką przyjaciół, o której Sogol
wspomniał, że tworzyła z nim nierozłączną drużynę wysokogórską.

JULIE BONASSE, między 25 a 30 lat, Belgijka, aktorka, odnosiła
wówczas spore sukcesy na scenach Paryża, Brukseli i Genewy. Była
powierniczką całej chmary rozchwianej młodzieży, którą kierowała na
ścieżki wyższej duchowości. Mówiła „ubóstwiam Ibsena” i „ubóstwiam
eklerki z czekoladą” równie przekonującym tonem, od którego aż
ślinka ciekła. Wierzyła w istnienie „lodowych wróżek”, a w zimie
jeździła dużo na nartach po stokach z kolejką linową.

BENITO CICORIA, około trzydziestki, krawiec damski z Paryża,
mały, szykowny, zwolennik Hegla. Choć urodzony we Włoszech, na-
leżał do nurtu alpinistyki, który – grosso modo14 – możemy nazwać
„Szkołą niemiecką”. Jej podejście można by opisać tak: atakujemy naj-
bardziej stromą ścianę góry, przez najpaskudniejszą rozpadlinę, pod
najcięższym obstrzałem spadających głazów, a na szczyt wspinamy
się w linii prostej bez zwracania uwagi na wygodniejsze obejścia po
lewej czy prawej. Zazwyczaj się ginie, ale od czasu do czasu jakaś
ekipa narodowa dociera na szczyt żywa.

Łącznie z Sogolem, moją żoną i mną było to dwanaście osób.
Goście przybyli mniej więcej na czas. To znaczy, spotkanie usta-

lono na czwartą, pan Beaver dotarł pierwszy o trzeciej pięćdziesiąt
pięć, a Julie Bonasse, ostatnia z przybyłych, choć zatrzymana przez
próbę, pojawiła się ledwo gdy wybiło pół do piątej.

Gdy ucichła wrzawa prezentacji, usiedliśmy dookoła wielkiego
blatu ustawionego na kozłach, a gospodarz zabrał głos. Powtórzył w
ogólnym zarysie rozmowę, którą odbył ze mną, potwierdził swe prze-
konanie o istnieniu Góry Analog i oznajmił, że zamierza zorganizować
ekspedycję, aby ją zbadać.

– Większość z was – kontynuował – wie już, jak udało mi się
zawęzić obszar poszukiwań w pierwszym przybliżeniu. Ale dwie czy
trzy osoby nie są jeszcze na bieżąco. Dla nich więc i dla odświeżenia

14Grossō modō (łac.) – z grubsza.
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pamięci pozostałych, powtórzę mój wywód.
W tym momencie posłał mi spojrzenie zarazem szelmowskie i wład-

cze, domagając się mego udziału w tym zręcznym kłamstwie. Ponie-
waż, rzecz jasna, nikt nie był na bieżąco. Ale, dzięki temu prostemu
zabiegowi, każdemu zdawało się, że tworzy część niewtajemniczo-
nej mniejszości, będąc jednym z „dwóch czy trzech nie na bieżąco”,

wierząc że otacza go przekonana większość i nie mogąc się doczekać
aż sam zostanie przekonany. Ta metoda Sogola, aby zwinąć, jak mi
później powiedział, „publiczność do kieszeni”, była prostym zastosowa-
niem – mówił – matematycznego podejścia polegającego na „uznaniu
problemu za rozwiązany”; tudzież, przeskakując do chemii, „reak-
cji łańcuchowej”. A jeśli tego wybiegu użyto w służbie prawdy, czy
nadal godziło się nazwać go kłamstwem? W każdym razie wszyscy
nadstawili uszu.
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– Podsumuję założenia – powiedział. – Po pierwsze, Góra Analog
musi być wyższa niż najwyższe znane obecnie góry. Jej wierzchołek
musi być niedostępny przy użyciu znanych dotąd sposobów. Ale po
drugie, jej podstawa musi być dla nas dostępna, a jej niższe partie mu-
szą być już zamieszkałe przez istoty ludzkie podobne nam, gdyż jest
ona drogą, która łączy nasze aktualne ludzkie królestwo z regionami
wyższymi. Zamieszkałe, a więc zamieszkiwalne. Czyli cechujące się
zbiorem własności klimatycznych, flory, fauny i wpływów kosmicznych
wszelkiego rodzaju, niezbyt różnym od środowisk naszych kontynen-
tów. Jako że sama góra jest skrajnie wysoka, jej podstawa musi być
wystarczająco rozległa, aby ją podtrzymywać; mamy do czynienia z
powierzchnią co najmniej tak dużą jak największe wyspy naszego
globu – Nowa Gwinea, Borneo, Madagaskar lub nawet Australia.

– Jeśli zgadzamy się co do tego, powstają trzy pytania: W jaki
sposób to terytorium uszło uwagi odkrywców i podróżników? Jak się
tam dostać? Gdzie się znajduje?

– Odpowiem najpierw na pierwsze pytanie, które może wydawać
się najtrudniejszym. Jak to? Mogłażby istnieć na naszej Ziemi góra
wyższa niż najwyższe szczyty Himalajów, a której nikt dotąd nie
zauważył? Jednakże wiemy a priori, na mocy prawa analogii, że musi
ona istnieć. Aby wyjaśnić, dlaczego jej ciągle nie zauważono, można
podać kilka hipotez. W pierwszej kolejności, że może znajdować się
na kontynencie południowym, ciągle jeszcze słabo poznanym. Ale
gdy wziąć mapę punktów, do których dotarto na tym kontynencie,
i wyliczyć za pomocą prostej geometrycznej konstrukcji przestrzeń,
którą ludzkie oko zdolne jest objąć z tych punktów, można pokazać, że
żadne wzniesienie powyżej 8000 metrów nie uszło uwagi – ani tam,
ani w żadnym innym rejonie planety.

Ten argument wydał mi się, z punktu widzenia geografii, raczej
dyskusyjny. Ale na szczęście nikt nie zauważył. On zaś kontynuował:

– Czy mamy zatem do czynienia z górą podziemną? Pewne le-
gendy, opowiadane głównie w Mongolii i Tybecie, napomykają o pod-
ziemnej górze, siedzibie „Króla Świata”, gdzie starożytna wiedza
przechowywana jest jak niezniszczalne nasiono. Ale takie królestwo
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nie odpowiada drugiemu z warunków istnienia góry; nie zapewnia
biologicznego otoczenia dostatecznie bliskiego naszemu zwykłemu
środowisku; a nawet jeśli ten podziemny świat istnieje, prawdopodob-
nie położony jest właśnie w zboczach Góry Analog. Skoro wszelkie
hipotezy tego rodzaju upadają, musimy postawić problem inaczej.
Obszar, którego szukamy, musi być w stanie istnieć w jakimkolwiek
rejonie na powierzchni Ziemi; należy zatem zbadać, w jakich warun-
kach pozostaje niedostępny nie tylko dla statków, samolotów i innych
pojazdów, ale również dla oka. Chcę powiedzieć, że równie dobrze
mógłby, teoretycznie, istnieć na środku tego stołu, a my nie mielibyśmy
o tym najmniejszego pojęcia.

– Dla lepszego zrozumienia, pozwolę sobie przedstawić demonstra-
cję analogiczną do tego, co powinno się dziać.

Poszedł do pokoju obok poszukać talerza, który położył na stole, i
do którego nalał oleju. Porwał kawałek papieru na drobne strzępki
i rozsypał je na powierzchnię cieczy.

– Użyłem oleju, bo dzięki wysokiej lepkości lepiej oddaje istotę
rzeczy niż, przykładowo, woda. Powierzchnia oleju niech będzie po-
wierzchnią Ziemi. Ten skrawek to kontynent; a ten mniejszy – statek.
Końcem igły popchnę teraz statek w kierunku kontynentu. Jak widać,
nie udaje mu się przybić do brzegu. Gdy tylko zbliży się na kilka
milimetrów, pierścień oleju wokół kontynentu odpycha go. Oczywiście,
popychając mocniej, mogę je zetknąć. Ale gdyby napięcie powierzch-
niowe cieczy było dostatecznie wysokie, mój statek opłynąłby konty-
nent bez dotknięcia go. Załóżmy teraz, że ta niewidzialna struktura
oleju wokół kontynentu odpycha nie tylko ciała zwane materialnymi,
ale również promienie światła. Nawigator na statku pożegluje na-
około kontynentu, nie tylko nie dotykając, ale i nie widząc go.

– Ta analogia staje się tu zbyt gruba, więc odłóżmy ją. Domyślam
się jednak, że wiecie, iż ciała faktycznie odpychają przebiegające
obok promienie światła15. Fakt ten, przewidziany przez Einsteina,

15Teoria Einsteina przewiduje, odwrotnie, że ciała przyciągają światło; zakrzy-
wiony jego bieg przypomina jednak opis Ojca Sogola (por. rysunek na stronie
30).
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potwierdzony został przez astronomów Eddingtona i Crommelina 30
marca 1919 roku w czasie zaćmienia Słońca16. Ustalili oni, że gwiazda
może być widoczna nawet gdy, z naszej perspektywy, skryła się za
dyskiem słonecznym. A czy nie mogłyby istnieć nieznane substancje
– nieznane właśnie z tego powodu – zdolne wytworzyć wokół siebie
znacznie silniejszą krzywiznę przestrzeni? Musi tak być, bo tylko tak
da się wytłumaczyć to, że ludzkość wciąż nie zdaje sobie sprawy z
istnienia Góry Analog.

– Oto co ustaliłem, eliminując po prostu hipotezy niemożliwe.
Gdzieś na Ziemi istnieje obszar o obwodzie co najmniej kilku ty-
sięcy kilometrów, na którym wznosi się góra Analog. Podłoże tego
regionu składa się z materiałów mających właściwości zakrzywiające
przestrzeń dookoła w taki sposób, że obszar ten zamknięty jest w
„skorupie” zakrzywionej przestrzeni. Skąd pochodzą te materiały?
Czy są pochodzenia pozaziemskiego? Czy pochodzą z wnętrza Ziemi, o
którego własnościach fizycznych wiemy tak mało, że możemy jedynie
powtórzyć za geologami, iż żadna znana substancja nie może istnieć
tam ani w stanie stałym, ani ciekłym, ani gazowym17? Nie wiem
tego, ale wcześniej czy później ustalimy to na miejscu. Mogę również
wywnioskować, że skorupa ta nie może być szczelnie zamknięta; musi
być otwarta od góry, aby docierało tam wszelkiego rodzaju promienio-
wanie z gwiazd, niezbędne zwykłemu człowiekowi do życia; musi też
zawierać spory ułamek masy planety i niechybnie otwierać się na jej
środek z podobnej przyczyny.

Wstał, aby nakreślić na tablicy rysunek.
– Tak, schematycznie, możemy przedstawić ten obszar. Przery-

wane linie, które kreślę, pokazują przykładowy bieg promieni światła;
jak widać, te linie kierunków rozchodzą się na niebie, gdzie łączą się
z ogólną strukturą przestrzenną naszego kosmosu. To rozwarcie musi
następować na tak dużej wysokości – znacznie większej

16W rzeczywistości zaćmienie to miało miejsce 29 maja 1919 roku; jedną z ekspe-
dycji kierowali Dyson i Eddington, a drugą – Crommelin i Davidson.

17Jeśli nie liczyć płynnego stopu niklu i żelaza.
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niż grubość atmosfery – że na nic by się zdało próbować dostać się do
„skorupy” od góry, w samolocie czy balonem.

– Jeżeli następnie wyobrazimy sobie sytuację w planie poziomym,
dostaniemy taki obrazek. Proszę pamiętać, że najbliższe otoczenie
Góry Analog musi być wolne od odczuwalnych anomalii przestrzen-
nych, bo istoty takie jak my muszą być tam w stanie egzystować.
To kwestia nieprzenikalnego pierścienia krzywizny, większego bądź
mniejszego rozmiaru, który otacza całą krainę w pewnej odległości
niewidzialnym i nienamacalnym wałem; dzięki temu wszystko dzieje
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się tak, jakby Góra Analog nie istniała. Zakładając – dlaczego, o
tym za chwilę – że chodzi o wyspę, oto jak trzeba by narysować
trasę statku płynącego z A do B. Powiedzmy, że jesteśmy na jego

pokładzie. W punkcie B znajduje się latarnia morska. Z punktu A
celuję lunetę prosto, w kierunku ruchu statku; widzę latarnię B,
której światło obeszło Górę Analog bokiem i nie domyślam się nawet,
że między mną a latarnią leży wyspa z wysokimi górami. Podążam
zgodnie z kursem. Krzywizna przestrzeni odchyla światło gwiazd
oraz linie sił pola magnetycznego Ziemi, tak że nawigując z pomocą
sekstansu i busoli, uznaję, że poruszam się po linii prostej. Bez
najmniejszego ruchu sterem mój statek, ze wszystkim co na pokładzie,
podda się krzywiźnie i popłynie wygiętym konturem narysowanym
na schemacie z A do B. Nawet więc gdyby wyspa ta była tak wielka
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jak Australia, staje się zrozumiałe, czemu nikt dotąd nie podejrzewał
jej istnienia. Zgodzą się państwo?

Panna Pancake pobladła nagle z zachwytu.
– Ależ to historia Merlina w jego zaklętym kręgu! Prawdę mówiąc,

zawsze uważałam, że cała ta głupia afera z Vivian została wymyślona
dużo później, przez łowców alegorii, którzy nic a nic nie rozumieją.
Taka jego natura, że jest ukryty przed naszymi oczami, za swoją
niewidzialna barierą, która może być gdziekolwiek.

Sogol zamilkł na kilka sekund, aby pokazać, jak bardzo docenia to
à-propos.

– No dobrze – ozwał się pan Beaver. – Ale w końcu pański kapitan
zauważy, że spalił więcej węgla płynąc z A do B niż powinien.

– Nic podobnego, gdyż podążając za krzywizną przestrzeni, statek
sam ulega wydłużeniu proporcjonalnie do tej krzywizny; to kwestia
matematyki. Piece robią się większe, każdy kawałek węgla rozciąga
się. . .

– Och! Rozumiem; w rezultacie wszystko się znosi. Ale w takim
razie jak komukolwiek uda się dopłynąć do wyspy, zakładając, że uda
się ustalić jej pozycję geograficzną?

– To było drugie pytanie do rozstrzygnięcia. Udało mi się to,
trzymając się zawsze tej samej metody, która polega na uznaniu
problemu za rozwiązany i wydedukowaniu z rozwiązania wszystkich
logicznych konsekwencji. Metoda ta, nawiasem mówiąc, nie zawiodła
mnie jeszcze w żadnej dziedzinie.

– Aby znaleźć sposób dotarcia na wyspę, należy założyć jego moż-
liwość, a nawet konieczność. Jedyna dopuszczalna hipoteza, to że
„skorupa krzywizny”, która otacza wyspę, nie jest absolutnie nieprze-
nikalna – to znaczy, zawsze, wszędzie i dla każdego. W pewnym mo-
mencie, pewnym miejscu i pewne osoby (które wiedzą jak i chcą tego)
mogą wejść. Uprzywilejowany moment, którego szukamy, powinien
być określony wzorcem czasu wspólnym Górze Analog i reszcie świata;
czyli zegarem naturalnym, najprawdopodobniej biegiem Słońca. Hi-
potezę tę wyraźnie wspierają pewne analogiczne rozważania oraz
fakt, że rozwiązuje ona inną trudność. Proszę spojrzeć ponownie



34

na mój pierwszy rysunek. Widzimy, że linie krzywizny wznoszą się
i rozchylają wysoko w kosmosie. Ale w takim razie jak może Słońce,
w swej codziennej wędrówce, nieustannie oświetlać wyspę? Zmuszeni
jesteśmy przyjąć, że Słońce ma własność „odkrzywiania” przestrzeni,
która otacza wyspę. O wschodzie i o zachodzie musi w jakiś sposób
przedziurawiać powłokę; i przez tę właśnie dziurę wejdziemy!

Siedzieliśmy wszyscy oszołomieni śmiałością i logiczną mocą tej
dedukcji. Wszyscy milczeli i wszyscy byli przekonani.

– Kilka teoretycznych punktów jest dla mnie nadal niejasnych –
kontynuował Sogol. – Nie twierdzę, że w pełni rozumiem związek
pomiędzy Słońcem a Górą Analog. Ale w kwestii praktycznej nie ma
wątpliwości. Musimy jedynie ustawić się na linii wschodzącego lub
zachodzącego Słońca (dokładnie na wschód lub zachód, jeżeli będzie
to przesilenie18) i czekać na odpowiedni moment. Wówczas, tylko na
kilka minut – póki dysk słoneczny pozostaje na horyzoncie – wrota
otworzą się i, powtarzam, wejdziemy.

– Jest już późno; wyjaśnię kiedy indziej (może w trakcie podróży),
dlaczego przedostać się można z zachodu, a nie ze wschodu: dzieje się
tak zarówno z przyczyny symbolicznej jak i z powodu wiatru. Czas
przejść do trzeciego pytania: gdzie leży ta wyspa?

– Postępujmy dalej zgodnie z przyjętą metodą. Masa materiałów
tak ciężkich jak Góra Analog i jej podłoże, musiałaby wywołać zabu-
rzenia w ruchu Ziemi – większe, według moich rachunków, niż drobne
odchylenia dotąd odnotowane. Jednak masa ta istnieje. Zatem ta
niewidzialna anomalia powierzchni ziemskiej musi być kompenso-
wana przez inną anomalię. Otóż na nasze szczęście ta kompensująca
anomalia jest widoczna, do tego stopnia, że znana jest geologom i geo-
grafom od od dawna. Chodzi o ten niezwykły rozkład lądów i mórz,
który dzieli nasz glob na „półkulę kontynentów” i „półkulę oceanów”.

Chwycił z półki globus i postawił go na stole.
– Oto sedno moich rachunków. Najpierw narysowałem równoleż-

nik – pomiędzy 50◦ a 52◦ szerokości północnej; przecina on najdłuższą
połać suchego lądu. Biegnie przez południe Kanady, a dalej przez cały

18Chodzi raczej o równonoc.



35

stary kontynent od południowej Anglii aż po wyspę Sachalin. Następ-
nie rysuję południk, który przecina najdłuższy odcinek wynurzonej
powierzchni. Znajduje się on pomiędzy 20 a 28 stopniem długości
wschodniej i przecina stary świat mniej więcej od Spitzbergen do Po-
łudniowej Afryki. Przyjąłem margines 8 stopni, bo Morze Śródziemne
można traktować zarówno jako faktyczne morze, jak i jako morską
enklawę na kontynencie. Według niektórych tradycji południk ten
powinien przechodzić dokładnie przez Wielką Piramidę Cheopsa; to
nie ma znaczenia dla istoty sprawy. Przecięcie obydwu linii, jak widać,
wypada gdzieś we wschodniej Polsce, Ukrainie lub na Białorusi w
czworoboku tworzonym przez Warszawę, Kraków, Mińsk i Kijów.

– Cudowne! – krzyknął Cicoria, heglowski krawiec. – Jasna
sprawa! Jako że wyspa, której szukamy, ma na pewno większą po-
wierzchnię niż ten czworobok, takie przybliżenie jest wystarczające.
Góra Analog położona jest na antypodach tego regionu, co daje. . .
Chwileczkę, niech policzę. . . Tu, na południowy wschód od Tasmanii
i południowy zachód od Nowej Zelandii, na zachód od wyspy Auckland.

– Dobry tok myślenia – potwierdził Sogol. – Dobry, ale trochę
pochopny. Tak byłoby, gdyby wynurzone lądy miały jednorodną gru-
bość. Ale załóżmy, że na planisferze w postaci płaskorzeźby oddamy
ułożenie masywów kontynentalnych i zawiesimy całość na sznurku
umocowanym w centralnym czworoboku. Widać od razu, że wielkie
pasma górskie Ameryki, Eurazji i Afryki, prawie wszystkie poniżej 50
równoleżnika, znacznie przechylą planisferę na południe. Ciężar Hi-
malajów, gór Mongoli i łańcuchy afrykańskie mogą nawet przeważyć
góry amerykańskie i nachylić ją lekko na wschód – co do czego będę
miał pewność dopiero po szczegółowych rachunkach. W każdym razie
środek ciężkości mas lądowych musimy przesunąć sporo na południe,
a może i lekko na wschód. Co zawiodłoby nas na Bałkany, może nawet
do Egiptu czy Chaldei, miejsca biblijnego Edenu, ale nie wyciągajmy
pochopnych wniosków. Tak czy inaczej Góra Analog pozostaje na
południowym Pacyfiku. Będziemy więc potrzebować czasu na przygo-
towania – zarówno na organizację ekspedycji, jak i aby uporządkować
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swoje sprawy osobiste przed długą podróżą. Proponuję ustalić datę
wyjazdu na pierwszego października; to daje nam dobre dwa miesiące,
a dotarlibyśmy na południe Oceanu Spokojnego w listopadzie – czyli
na wiosnę.

– Pozostaje do rozwiązania kilka problemów drugorzędnych, ale
nie bez znaczenia. Na przykład materialny aspekt ekspedycji.

Arthur Beaver odezwał się szybko: – Mój jacht The Impossible19

to zgrabna łódka, opłynęła świat dokoła, nada nam się w sam raz. Co
do pieniędzy, to zadbamy o to wspólnie, ale już teraz jestem pewien,
że niczego nam nie zabraknie.

– Tymi godnymi słowami, drogi Arthurze – powiedział Ojciec Sogol
– zyskałeś sobie prawo do tytułu „Odkupiciela miliarderów”. Ale i
tak sporo przed nami pracy. Wszyscy będziemy musieli się przyłożyć.
Spotkajmy się ponownie, o ile to możliwe, w przyszłą niedzielę o
drugiej. Przedstawię wtedy ostateczne wyniki obliczeń i nakreślimy
plan działania.

Po czym wypiliśmy jeszcze szklaneczkę lub dwie, zapaliliśmy pa-
pierosy i, przez świetlik z liną, wszyscy rozeszli się, pogrążeni we
własnych myślach.

Nic szczególnego nie wydarzyło się przez następny tydzień. Nie li-
cząc jednak nadejścia kilku listów. Najpierw – krótka, melancholijna
notka od poety Alphonse’a Camarda, który, po głębszym namyśle,
żałował, że stan zdrowia nie pozwala mu nam towarzyszyć. Chciał
jednak nadal na swój sposób uczestniczyć w wyprawie, przesłał mi za
to kilka „Wędrownych pieśni góralskich”, dzięki którym, powiedział,
„jego myśli podążą za nami w tej wspaniałej przygodzie”. Napisano je
w różnych stylach i na każdą alpinistyczną okazję. Zacytuję tę, która
najbardziej przypadła mi do gustu – choć zapewne, jeżeli czytelniczka
nie zaznała tych drobnych niedoli, uzna to za głupie. Ale, jak to mó-
wią, wszystkie gusta są zgodne z naturą20.

19The Impossible (ang.) – Niemożliwy.
20W oryginale: Il faut de tout pour faire un monde. – Dosłownie: potrzeba

wszystkich typów, by stworzyć świat.
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LAMENT NIESZCZĘSNYCH ALPINISTÓW

Herbata smakuje aluminiowo,
Dwanaście śpiworów dla trzydziestu ludzi;
Co prawda było im cieplej,
Lecz wyruszyli przed świtem,
W powietrzu siekącym jak brzytwa,
Pomiędzy bielą a czernią.

Mój zegarek się zatrzymał – twojemu się pomieszało,
Zlepiliśmy się miodem, a niebo pełne jest krup;
Wyruszamy, bo dnieje i pożółknął już śnieg;
Już dżdży kamieniami i zimno sączy się w ociężałe ręce,
Benzyna przesiąkła do manierki,
A lina zesztywniała jak kominiarski wycior.

W kurnej chacie, zwanej schroniskiem, roi się od pcheł
Chrapanie penetruje nawet me odmrożone uszy,
Wyglądasz jak zmokła kura, a mnie brakuje kieszeni;
Znalazłaś mój kompas w suszonych śliwkach,
Zapomniałem finki, leczy Ty masz szczoteczkę do zębów.

Po 25 tysiącach godzin wspinaczki, ciągle jesteśmy na dole
Nadziani czekoladą, odłamujemy szron,
Lgniemy do śnieżnego sera, wdychając skisłe chmury,
Na dwa kroki widać tylko biel.

Poczekaj – daj mi odsapnąć,
Mój plecak bije jak serce wyrywające się na dół;
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Dziury, bardziej czarne niż zielone,
Z bulgotem jak kolei żelazna;
Dziesięć tysięcy plecaków na morenie;
Pomylone plecaki, a prawdziwe rozpadliny – ohydne łamignaty!
Oto mój schaos21, daj mi ponieść twą owsiankę,
Uzbrójmy się w cierpliwość i suszone śliwki.

Lodowiec pękł ze śmiechu –
Nad szczelinę wystają nam tylko brody;
W przestrzeni, która świerka, pomyliliśmy korytarz,
Kolana dzwonią nam jak zęby, a maczuga broni się,
Mam blok w pamięci i nawis w żołądku,
Milczymy z pragnienia, dwa palce mam bladozielone.

Szczytu nie ujrzeliśmy – poza etykietą na sardynkach.
Wiecznie klinującą się linę rozplątywaliśmy pół życia,
A ocknęliśmy się wśród krów.

„Jak się wspinało?”
„Pierwszorzędnie. Lecz z trudem.”

Dostałem również list od Émile’a Gorge, dziennikarza. Obiecał
spotkać się z przyjacielem w Oisans w sierpniu i zejść z głównego
szczytu La Meije22 ścianą południową – gdzie upuszczony kamień
spada przez pięć czy sześć sekund nim dotknie dna – po czym miał
do napisania reportaż w Tyrolu. Nie chciał byśmy odkładali nasz
wyjazd z jego powodu; pozostając w Paryżu, oferował się opublikować
w gazetach wszelkie relacje, które zechcielibyśmy mu przesłać z naszej
podróży.

Sogol otrzymał długi, wzruszający list, dźwięczny i patetyczny, od
Julie Bonasse rozdartej pomiędzy ochotą towarzyszenia nam a po-
święceniem sztuce – była to najkrwawsza ofiara jakiej bóg Teatru

21Ciężko stwierdzić, czy to literówka, czy neologizm. W wersjach angielskiej,
hiszpańskiej i rosyjskiej odnajdujemy odpowiednio: „schaos”, „bolsa” i „havos”.

22Góra w Alpach Delfinackich we Francji.
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kiedykolwiek od niej zażądał. . . była prawie gotowa zbuntować się
i podążyć za swym samolubnym pragnieniem, ale cóż stałoby się
wtedy z jej młodymi przyjaciółmi, których wzięła pod swoje skrzydła?

– I cóż? – Zapytał Sogol, przeczytawszy mi ten list. – Czy łza się
panu w oku nie kręci? Jest pan aż tak bezduszny, że serce mu się
nie kraje? Co do mnie, byłem tak poruszony myślą, że się waha, iż
natychmiast napisałem do niej, aby zachęcić do pozostania ze swoimi
ulubieńcami i podniosłościami.

Benito Cicoria również do niego napisał. Dokładna analiza jego
listu, który zajął dwanaście stron, przywiodła nas do wniosku, że
i on postanowił nie towarzyszyć nam. Jego przyczyny podane były
w szeregu prawdziwie kunsztownych „triad dialektycznych”. Niepo-
dobna byłoby je streścić; trzeba by prześledzić całą konstrukcję, a to
już niebezpieczne ćwiczenie. Przytoczę losowo jedno zdanie: „Choć
triada możliwe–niemożliwe–przygoda może być uznana za natych-
miast fenomenizowalną, a zatem fenomenizującą, w odniesieniu do
pierwszej triady ontologicznej, jest taką wyłącznie pod warunkiem
– w rzeczywistości epistemologicznym – dialektycznego reversusu23,
którego treść predyskursywna nie różni się od predyspozycji histo-
rycznej, implikując praktyczną odwracalność procesu zorientowanego
ontologicznie – konsekwencja, którą jedynie fakty mogłyby uzasadnić”.
Oczywiście, oczywiście.

W sumie czworo „cykorów”, mówiąc potocznie. Zostało nas ośmioro.
Sogol wyznał, że spodziewał się kilku kapitulacji. Z tej właśnie przy-
czyny udawał na ostatnim spotkaniu, że nie zakończył jeszcze swoich
rachunków, mimo że to zrobił. Nie chciał, aby dokładne położenie
Góry Analog znane nikomu poza członkami ekspedycji. Później stanie
się jasne, jak wskazane były jego środki ostrożności, a jednocześnie
niewystarczające; gdyby wszystko odbyło się zgodnie z przewidywa-
niami Sogola, gdyby nie umknął mu był jeden element problemu, ta
niewystarczająca ostrożność mogła doprowadzić do okropnej kata-
strofy.

23Reversus (łac.) – odwrócenie.



ROZDZIAŁ TRZECI

KTÓRY JEST TYM O PRZEJŚCIU

Prowizoryczni marynarze – Pomocna ręka – Szczegóły historyczne i
psychologiczne – Pomiar siły ludzkiej myśli – Jak potrafimy liczyć
najwyżej do czterech – Eksperymenty uzupełniające – Prowiant – Prze-
nośny ogród kuchenny – Sztuczna symbioza – Urządzenia ogrzewające
– Podejście zachodnie i morska bryza – Po omacku – Czy lodowce są
żywe – Legenda o Pusto-Ludziach i Gorzkiej Róży – Kwestia pieniędzy

DZIESIĄTEGO października wypłynęliśmy na pokładzie The Im-
possible. Było nas ośmioro: Arthur Beaver, właściciel jachtu;
Pierre Sogol, kierujący ekspedycją; Ivan Lapse, lingwista;

bracia Hans i Karl; Judith Pancake, malarka gór; moja żona i ja.
Postanowiliśmy nie wspominać przyjaciołom o dokładnym celu naszej
wyprawy; gdyż albo wzięliby nas za szalonych, albo, co bardziej praw-
dopodobne, uznali, że zmyślamy, aby ukryć prawdziwy cel naszego
przedsięwzięcia, o którym snuć by mogli najśmielsze domysły. Oznaj-
miliśmy, że będziemy poznawać wyspy Oceanii, góry Borneo i Alpy
Australijskie. Każdy z nas przygotował się na dłuższą nieobecność w
Europie.

Arthur Beaver uznał za stosowne ostrzec swoją załogę, że wyprawa
będzie długa i potencjalnie niebezpieczna. Odprawił, z rekompensatą,
swoich ludzi, którzy mieli żony i dzieci, a zatrzymał jedynie trzech
śmiałków, nie licząc ‘Kapitana”, Irlandczyka, doskonałego nawigatora,
dla którego The Impossible był jak drugie ciało. Cała nasza ósemka
zdecydowała się zastąpić brakujących marynarzy i był to zresztą
niezwykle ciekawy sposób spędzenia czasu podróży.

Nie oznacza to, że nadawaliśmy się na żeglarzy. Kilkoro z nas
dopadła choroba morska. Inni, choć pełnię władz cielesnych czuli
jedynie wisząc nad lodowatą skalną przepaścią, z trudem powstrzy-
mywali mdłości, gdy statek ześlizgiwał się po dłuższych płynnych
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stokach. Droga do naszych największych pragnień często wiedzie
przez niepożądane.

The Impossible, dwumasztowiec, mknął pod żaglami, gdy tylko
wiatr sprzyjał. Hans i Karl zrozumieli z czasem powietrze, wiatr i
takielunek za pomocą ciała – tak jak rozumieli skalne ściany i liny.
Obie panie nieustannie działały cuda w mesie. Ojciec Sogol pomagał
„kapitanowi”, określał pozycję, przydzielał zadania, pomagał nam
wejść w nowe role, mając oko na wszelkie szczegóły24. Arthur Beaver
szorował pokład i czuwał nad naszym zdrowiem. Ivan Lapse został
pokładowym mechanikiem, a ja całkiem nieźle radziłem sobie jako
palacz.

Wymogi intensywnej, zespołowej pracy zbliżyły nas do siebie, jak
gdybyśmy byli jedną wielką rodziną, przy tym rodziną dosyć osobliwą.
Tworzyliśmy jednakże mieszankę bardzo odmiennych temperamen-
tów; i prawdę mówiąc Ivan Lapse zauważał nieraz, że pannie Pancake
beznadziejnie brakowało poczucia prawidłowego doboru słów; Hans
patrzył na mnie koso, gdy tylko mówiłem o tak zwanych naukach
„ścisłych” i uważał moje uwagi za lekceważące; Karlowi ciężko się pra-
cowało obok Sogola, który, jak utrzymywał, trącił Murzynem, gdy się
pocił; zadowolony wyraz twarzy dra Beavera za każdym razem, gdy
zjadł śledzia, wyprowadzął mnie z równowagi, – ale nieoceniony, drogi
Beaver, jako lekarz i gospodarz na statku, zadbał o to, aby nie doszło
do żadnej infekcji, czy to ciała czy ducha, ekspedycji. Pojawiał się
zawsze w porę z łagodzącym żartem, gdy tylko dwoje z nas zaczynało
sobie działać na nerwy chodzeniem, mówieniem, oddychaniem lub
jedzeniem.

Gdybym miał przedstawić tę opowieść tak, jak pisze się zazwyczaj
historię, czy też tak, jak przypominamy sobie własną przeszłość, to
znaczy wspominając jedynie o najwspanialszych chwilach i wynajdu-
jąc pomiędzy nimi nową ciągłość, pominąłbym te nieistotne detale i
powiedział, że nasze osiem serc biło od świtu do zmierzchu w rytmie
jednego, wszechogarniającego pragnienia – lub temu podobne kłam-
stwo. Ale ogień rozgrzewający pragnienie i oświetlający myśli nie

24Co za leser.
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płonął nigdy dłużej niż kilka sekund – przez resztę czasu staraliśmy
się o nim pamiętać.

Na szczęście trudy codziennej pracy, w której każdy odgrywał rolę,
przypominały nam, że weszliśmy na pokład z własnej woli, że byli-
śmy sobie niezbędni i że byliśmy na statku, to znaczy w tymczasowej
kwaterze, mającej nas przetransportować gdzie indziej; i gdy ktoś o
tym zapomniał, kto inny natychmiast mu to uświadamiał.

W związku z tym Ojciec Sogol opisał nam doświadczenia, które
wykonał kilka lat wcześniej w celu pomiaru siły ludzkich myśli. Opo-
wiem jedynie to, co byłem w stanie z tego zrozumieć. Zastanawiałem
się wtedy, na ile dosłownie można było to wszystko traktować i, wiecz-
nie oddany studiowaniu mej ulubionej dziedziny, podziwiałem Sogola
jako wynalazcę „abstrakcyjnych symboli”: obiektów abstrakcyjnych
symbolizujących rzeczy konkretne, odwrotnie niż zazwyczaj. Ale
od tego czasu zorientowałem się, że rozróżnienie na abstrakcyjne i
konkretne nie ma większego znaczenia, o czym mogłem byłem się
dowiedzieć czytając Ksenofanesa z Elei25 lub nawet Szekspira: rzecz
istnieje lub nie, to wszystko. Sogol zatem próbował „zmierzyć myśl”;
nie na sposób psycho-techników, którzy ograniczają się do porównania,
w jaki sposób jednostka wykonuje taką czy inną czynność (do tego
często zupełnie obcą myśli), ze średnim wynikiem innych jednostek
w tym samym wieku. Miał zamiar zmierzyć siłę myśli jako wielkość
absolutną.

– Ta siła – powiedział Sogoł – jest arytmetyczna. W rzeczywistości
każda myśl oznacza zdolność do uchwycenia podziału pewnej całości.
Z kolei liczby to nic innego jak podziały jedności, inaczej mówiąc po-
działy dowolnej całości. Zacząłem obserwować, u siebie i u innych,
ile liczb może człowiek rozważać, to znaczy może ich trzymać w świa-
domości bez rozkładnia ani obrazowania; ile kolejnych konsekwencji
danej zasady może pojąć naraz i natychmiast; jak wiele przynależno-
ści gatunku w rodzaju; ile relacji przyczyny i skutku, środków do celu;

25Chodzi zapewne o Ksenofanesa z Kolofonu, uważanego dawniej za nauczyciela
Zenona z Elei, a nawet założyciela szkoły eleatów.
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i nigdy nie była to liczba większa niż 4. Co więcej, liczba 4 wyma-
gała wyjątkowego wysiłku mentalnego, który rzadko kiedy osiągałem.
Myślenie idioty zatrzymało się na 1, a normalne myślenie większości
osób doszło do 2 lub 3, bardzo rzadko do 4. Zrekonstruuję, jeśli można,
parę z tych eksperymentów, proszę uważać.

Aby dobrze pojąć, co następuje, trzeba w dobrej wierze powtórzyć
proponowane doświadczenia. Wymaga to sporej uwagi, cierpliwości i
spokoju umysłu.

Mówił dalej:
– 1. Ubieram się, aby wyjść; 2. wychodzę, aby złapać pociąg;

3. wsiadam w pociąg, by dojechać do pracy; 4. idę do pracy, aby
zarobić na życie. . . ; spróbujmy dodać piąte ogniwo, a jestem pewien,
że przynajmniej jedno z pierwszych trzech umknie nam z umysłu.

Wykonaliśmy eksperyment; miał rację, a nawet nas przecenił.
– Weźmy inny rodzaj ciągu: 1. buldog jest psem; 2. psy są ssakami;

3. ssaki są kręgowcami; 4. kręgowce są zwierzętami. . . ; pociągnę
dalej: zwierzęta są istotami żywymi – ale proszę, zapomniałem już o
buldogu. Gdy przypomnę sobie „buldog”, zapomnę o „kręgowce”. . . W
dowolnym rodzaju ciągu lub podziale logicznym natrafimy na ten sam
fenomen. Dlatego wciąż mylimy przypadek z esencją, przyczynę ze
skutkiem, środki z celem, nasz statek z trwałą siedzibą, nasze ciała
lub umysły z nami, a nas samych z czymś wiecznym.

Ładownię małego okrętu wypełniał szereg urządzeń i zaopatrze-
nia. Beaver przemyślał kwestię prowiantu dogłębnie i kreatywnie.
Pięć ton zapasów miało żywić nas ośmioro i czwórkę załogi przez dwa
lata, zakładając, że w drodze nie znajdziemy okazji, by je uzupełnić.
Sztuka dobrego żywienia jest ważną częścią wspinaczki i doktor do-
prowadził ją do perfekcji. Standardowy „zimny posiłek” na pikniki
składający się z wędlin, sardynek w oleju, wina, pomarańczy i tym po-
dobnych może stać się niebezpiecznie toksyczny w trakcie wypraw na
większe wysokości. Z drugiej strony, typowy prowiant alpinistyczny
oparty na suszonych owocach, cukrze, tłuszczu i mące, choć nadający
się na krótkie trasy, przy dłuższej ekspedycji szybko ukazuje swój
brak pełnowartościowych składników i czynników katalitycznych. Be-
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aver wynalazł „przenośny ogródek” ważący zaledwie pięćset gramów.
Był to pojemnik z miki wypełniony syntetyczną glebą,w której wy-
siewano nasiona szybkiego wzrostu; średnio co dwa dni urządzenie
to produkowało porcję zielonych warzyw wystarczającą dla jednej
osoby – oraz kilka małych grzybów. Próbował również wykorzystać
współczesne metody hodowli tkanek (zamiast hodować bydło, powie-
dział sobie, dlaczego nie bezpośrednio befsztyki?), ale wymagało to
ciężkiej i delikatnej aparatury, dając przy tym obrzydliwy produkt,
więc ostatecznie projekt ten zarzucił. Lepiej było obyć się bez mięsa.

Z pomocą Hansa Beaver udoskonalił oprócz tego urządzenia odde-
chowe i ogrzewające, których użył w Himalajach. Szczególnie wymyśl-
ny był mechanizm do oddychania. Maskę z elastycznego materiału
nakładało się na twarz. Powietrze wydychało się rurką do „prze-
nośnego ogrodu”, gdzie chlorofil młodych roślin, hiperaktywowany
ultrafioletowym promieniowaniem na dużej wysokości, absorbował
dwutlenek węgla i oddawał człowiekowi dodatkowy tlen. Działanie
płuc i elastyczność maski utrzymywały lekkie nadciśnienie, a aparat
ustawiony był, aby zapewnić prawidłową ilość dwutlenku węgla we
wdychanym powietrzu. Rośliny wchłaniały też nadmiar wilgoci z wy-
dechu, którego ciepło aktywowało również ich wzrost. W ten sposób
funkcjonował, na indywidualną skalę, zwierzęco-roślinny cykl, który
pozwolił na sporą oszczędność zapasów. W skrócie – osiągnięty zo-
stał rodzaj sztucznej symbiozy pomiędzy zwierzęciem a rośliną. Inne
składniki odżywcze dostarczane były skoncentrowane w postaci mąki,
zestalonego oleju, cukru, odwodnionego mleka i sera.

Na potrzeby skrajnych wysokości mieliśmy butle z tlenem i ulep-
szone aparaty oddechowe. Gdy będzie na to pora, opowiem też o
dyskusji o tym ekwipunku i co się z nim stało.

Doktor Beaver wymyślił również odzienie dostarczające ciepła za
pomocą wewnętrznego zapłonu katalitycznego, lecz po serii ekspery-
mentów ustalił, że porządne puchowe ubrania, podszyte izolującymi
poduszkami z powietrzem, są wystarczające na wycieczki w najcięż-
szym mrozie. Urządzenia produkujące ciepło są konieczne jedynie
w trakcie biwaków, a wtedy można się ogrzać przy naftalenowych
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palnikach do gotowania. Ta wygodna substancja dostarcza inten-
sywnego ciepła z małej objętości, jeżeli użyć odpowiedniego piecyka,
gwarantującego całkowite (a zatem i bezzapachowe) spalanie. Jed-
nakże nie wiedzieliśmy, jak wysoko zaprowadzi nas nasza wyprawa i,
na wszelki wypadek, zabraliśmy ze sobą ogrzewające ubrania z po-
dwójnym podszyciem z platynowanego azbestu, w który wdmuchiwało
się powietrze nasycone parami alkoholu.

Wyposażeni byliśmy również, rzecz jasna, w standardowy ekwi-
punek górski: podbijane buty i kolce wszelkiego rodzaju, liny, haki,
młotki, karabinki, czekany, raki, rakiety śnieżne, sprzęt narciarski,
nie licząc instrumentów pomiarowych jak busole, klinometry, wyso-
kościomierze, barometry, termometry, dalmierze, alidady, aparaty
fotograficzne i inne. Również broń: strzelby, karabiny, rewolwery,
kordelasy; dynamit; wszystko by stawić czoła każdej napotkanej prze-
szkodzie.

Sogol osobiście prowadził dziennik pokładowy. Nie znam się na
sprawach morskich na tyle, by mówić o drobnych incydentach żeglar-
skich, które nie miały zresztą większego znaczenia. Wypłynąwszy
z La Rochelle, zatrzymaliśmy się na Azorach, w Gwadelupie, Co-
lón i przez Kanał Panamski wpłynęliśmy na Południowy Pacyfik w
pierwszym tygodniu listopada.

Mniej więcej wtedy Sogol wyjaśnił nam któregoś dnia, dlaczego
konieczne było zbliżyć się do niewidzialnego kontynentu od zachodu,
o zmierzchu, nie od wschodu o świcie: ponieważ, jak w eksperymencie
z rozgrzaną komorą Franklina26 zimna bryza morska musi wiać w
stronę przegrzanych dolnych warstw atmosfery Góry Analog. Zosta-
libyśmy więc wessani do środka, podczas gdy o świcie od wschodu –
gwałtownie odepchnięci. Ponadto skutek ten był do przewidzenia sym-
bolicznie. Cywilizacje, w naturalnym procesie degeneracji, poruszają
się ze wschodu na zachód. Aby wrócić do źródeł, należy podróżować w
przeciwnym kierunku.

26Może tu chodzić o palenisko Franklina, którego dodatkowy odwrócony syfon
zapewniał więcej ciepła, a mniej dymu.
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Osiągnąwszy region, który miał graniczyć z Górą Analog od za-
chodu, trzeba było trochę pomyszkować. Krążyliśmy z małą pręd-
kością i każdego wieczoru, gdy tylko dysk słoneczny dotknąć miał
horyzontu, ustawialiśmy się dziobem na wschód i czekaliśmy, ledwo
oddychając, z szeroko otwartymi oczami, póki Słońce nie zniknęło.
Morze było piękne. Ale czekanie wycieńczające. Mijał tak dzień po
dniu, z kilkoma minutami nadziei i wyczekiwania każdego wieczoru.
Powątpiewanie i niecierpliwość zaczęły wystawiać swe rogi na pokła-
dzie The Impossible. Na szczęście Sogol ostrzegł nas, że szukanie po
omacku może nam zająć miesiąc lub dwa.

Znosiliśmy to nieźle. Często, aby uprzyjemnić sobie trudne godziny
po zmierzchu, wymienialiśmy się opowieściami. Pamiętam, że pewnej
nocy mówiliśmy o legendach górskich. Powiedziałem, że wydaje się,
iż wysokie góry są znacznie uboższe w fantastyczne historie niż na
przykład morza czy puszcze. Karl miał na to wyjaśnienie.

– Na dużych wysokościach – rzekł – nie ma miejsca na fanta-
styczne, bo rzeczywistość jest sama w sobie cudowniejsza niż cokol-
wiek, co może sobie człowiek wyobrazić. Czy ktokolwiek mógłby
wyśnić gnoma lub olbrzyma, hydrę lub katoblepasa27, które mogłyby
konkurować z mocą i tajemniczością lodowca, choćby i najmniejszego?
Bo lodowce są stworzeniami żywymi; ich materia odnawia się przez
okresowy proces w mniej więcej niezmiennej formie.

– Lodowiec jest stworzeniem zorganizowanym: névé28 jest głową,
która połyka śnieg i odłamki skalne, wyraźnie oddzieloną od reszty
ciała przez Bergschrund29; dalej ciągnie się ogromny brzuch, w któ-
rym śnieg przekształca się w lód, brzuch przeszyty głębokimi szcze-
linami i kanałami odprowadzającymi wodę; spodem zaś wydala, w
postaci moreny, pozostałości pokarmu. Rytm jego życiu nadają pory
roku. Zimą śpi, by zbudzić się na wiosnę, trzeszcząc i hucząc. Niektóre
lodowce nawet się replikują, na sposób niewiele prymitywniejszy od
jednokomórkowców, za pomącą syntezy i złączenia, lub rozszczepienia,

27Legendarne zwierzę z Etiopii, prawdopodobnie odpowiadające antylopie gnu.
28Forma zbitego śniegu, przechodząca z czasem w firn, a następnie lód lodowcowy.
29Inaczej: szczelina brzeżna; (fr.) rimaye.
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powstają tak zwane lodowce zregenerowane.
– Podejrzewam – odparł Hans – że to, o czym mówisz, jest me-

tafizyczną definicją życia, nie naukową. Stworzenia żywe uzyskują
energię na drodze chemicznej, natomiast ciało lodowca utrzymuje
się przez procesy fizyczne i mechaniczne: zamarzanie i stapianie,
kompresję i ubijanie.

– Prawda – odrzekł Karl – ale wy, naukowcy, badający na przy-
kład krystalizowalne30 wirusy, w poszukiwaniu form przejściowych
pomiędzy fizycznym a chemicznym oraz między chemicznym a bio-
logicznym, wiele byście skorzystali, obserwując lodowce. Być może
były one pierwszym podejściem natury w tworzeniu życia za pomocą
procesów czysto fizycznych.

– „Być może” – powiedział Hans – „być może” nie ma dla mnie
sensu. Co jest pewne, to to, że lodowiec nie zawiera węgla, a zatem
nie jest substancją organiczną.

Ivan Lapse, który lubił popisywać się znajomością wszelkich lite-
ratur, przerwał:

– W każdym razie Karl ma rację. Victor Hugo, schodząc z Rigi31,
której już w jego czasach nie uznawano za bardzo zbyt wysoką, zauwa-
żył, że widok z wysokiego szczytu tak gwałtownie koliduje z naszymi
wizualnymi przyzwyczajeniami, że naturalne przyjmuje wygląd nad-
przyrodzonego. Stwierdził nawet, że zwykły ludzki umysł nie jest
zdolny znieść takiego zaburzenia postrzegania, czym tłumaczył dużą
liczbę umysłowo niedorozwiniętych w regionach alpejskich.

– To prawda, wszystko prawda – podchwycił Arthur Beaver – choć
ta ostatnia teoria to kompletna bzdura. Wczoraj wieczorem panna
Pancake pokazała mi kilka szkiców wysokogórskich pejzaży, które
potwierdzają to, co pan mówi. . .

Panna Pancake potrąciła filiżankę, wiercąc się nerwowo, a Beaver
kontynuował:

– Ale myli się pan mówiąc, że wysokie góry nie są bogate w legendy.
Słyszałem kilka całkiem osobliwych. Choć co prawda nie w Europie.

30Być może krystalizujące.
31Szczyt w Prealpach Szwajcarskich.
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– Zamieniamy się w słuch – rzekł natychmiast Sogol.
– Nie tak prędko – odpowiedział Beaver. – Bardzo chętnie opowiem

jedną z tych historii; ci, od których ją znam, kazali obiecać, że nikomu
nie wyjawię skąd pochodzi, co tutaj ma małe znaczenie. Ale chcąc
to zrobić wiernie, będę musiał odtworzyć ją w oryginalnym języku i
poprosić naszego przyjaciela Lapse o pomoc w tłumaczeniu. Jutro po
południu, jeśli chcecie, opowiem wam ją.

Następnego dnia po obiedzie, jako że jacht tkwił unieruchomiony
na spokojnym morzu, zgromadziliśmy się, aby wysłuchać opowieści.
Zazwyczaj mówiliśmy między sobą po angielsku, a czasami po francu-
sku, ponieważ każdy znał wystarczająco obydwa języki. Ivan Lapse
wolał przetłumaczyć legendę na francuski i sam też ją odczytał.

OPOWIEŚĆ O PUSTO-LUDZIACH I GORZKIEJ RÓŻY

Pusto-ludzie mieszkają w litych skałach i przemieszczają się w
nich pod postacią ruchomych pieczar. W lodzie przyjmują postać
baniek powietrza w kształcie człowieka. Ale nigdy nie wychodzą na
powierzchnię, bo zdmuchnąłby ich wiatr.

W skale mają domy, których ściany zrobione są z dziur, i namioty
w lodzie, których płótno tworzą bąbelki. W dzień śpią w kamieniu,
a nocą błąkają się po lodzie, gdzie tańczą w pełni Księżyca. Lecz nigdy
nie widzą Słońca, inaczej rozpadliby się na kawałki.

Karmią się tylko pustką, jedząc trupie kształty; upajają się pusto-
słowiem i czczą mową, które wypowiadamy.

Jedni mawiają, że istnieli od zawsze i będąc istnieć wiecznie. Inni,
że to umarli. Jeszcze inni zaś, że każdy żywy człowiek ma w górach
swojego Pustego, jak miecz pochwę, a stopa ślad, i że w w dniu śmierci
się zejdą.

W wiosce Sto-Chat mieszkali stary kapłan-czarownik, Któwi32,
i jego żona Hulé-hulé. Mieli dwóch synów, identycznych bliźniaków,
których nikt nie potrafił odróżnić, zwanych Mo i Ho. Myliła ich nawet

32W oryginale: Kissé – fonetycznie odpowiadające „Qui sait?”, czyli „Któż to wie?”.
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własna matka. Aby ich rozróżnić w dniu nadawania imion, Mo dostał
naszyjnik z krzyżykiem, a Ho naszyjnik z małym pierścieniem.

Stary Któwi ogromnie się w duchu trapił. Zgodnie ze zwyczajem
najstarszy syn miał z czasem przejąć obowiązki ojca. Ale który syn był
najstarszy? Czy w ogóle miał najstarszego syna?

Już w wieku młodzieńczym Mo i Ho osiągnęli biegłość we wspi-
naczce. Nazywano ich dwoma Wszędobylcami. Pewnego dnia ojciec
rzekł do nich: „Temu z was, który przyniesie mi Gorzką Różę, przekażę
wielką wiedzę.”

Gorzką Różę znaleźć można jedynie na szczytach najwyższych tur-
ni. Tego, kto jej spróbuje, gdy tylko będzie chciał skłamać głośno
lub po cichu, zaczyna palić język. Nadal może skłamać, ale zostaje
ostrzeżony. Kilkoro tylko widziało Gorzką Różę: zgodnie z tym, co
mówią, wygląda jak duży, wielobarwny porost lub jak rój motyli. Ale
nikt nie był w stanie jej schwycić, gdyż najmniejszy dreszcz strachu
płoszy ją i chowa się ona wgłąb skały. Otóż nawet jeśli ktoś jej pragnie,
zawsze odrobinę boi się ją posiąść, a ona natychmiast znika.

Żeby oddać niemożliwe lub absurdalne zadanie, mówi się: „To jak
starać się zobaczyć noc w biały dzień.” lub: „to jak chcieć oświetlić
Słońce, żeby je lepiej widzieć” albo: „to jak próbować złapać Gorzką
Różę”.

Mo wziął ze sobą liny, czekan, toporek i żelazne haki. Wstające
Słońce złapało go na zboczach Przebichmury. Jak jaszczurka, a czasem
jak pająk, pnie się wzdłuż długich czerwonych ścian, między białymi
śniegami a niebiesko-czarnym niebem. Małe, chyże obłoki okrywają
go od czasu czasu, by nagle znów zwrócić go światłu. I oto tuż nad
sobą widzi Gorzką Różę, mieniącą się barwami, których brak nawet
w tęczy. Powtarza nieustannie zaklęcie, którego nauczył go ojciec,
mające chronić przed strachem.

Tu będzie potrzebny hak ze strzemieniem z liny, żeby dało się do-
siąść tego wystającego jak koński łeb kawałka skały. Uderza młotkiem,
a jego dłoń zagłębia się w dziurę. Pod skałą jest wydrążenie. Odła-
muje skalną skorupę i widzi, że wydrążenie ma postać człowieka:
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tułów, nogi, ramiona i dołki w kształcie palców rozpostartych jakby
w przerażeniu – to głowę przebił uderzeniem młotka.

Lodowaty wiatr owiewa skałę. Mo zabił Pusto-człeka. Zadrżał,
a Gorzka Róża schowała się w kamieniu.

Mo schodzi do wioski i mówi swemu ojcu: „Zabiłem Pusto-człeka.
Ale widziałem Gorzką Różę i jutro pójdę ją odszukać”.

Stary Któwi zasępił się. W dali widział zbliżający się korowód
nieszczęść. Powiedział: „Uważaj na Pusto-ludzi. Będą chcieli pomścić
jego śmierć. Do naszego świata wejść nie mogą. Ale mogą podejść aż
pod powierzchnię. Strzeż się powierzchni w górach”.

Rankiem następnego dnia Hulé-hulé obudziła się z krzykiem, wsta-
ła i pobiegła w stronę góry. U stóp wielkiej, czerwonej ściany, leżało
ubranie Mo, a także jego liny, czekan i naszyjnik z krzyżem. Ale jego
ciała już nie było.

„Ho, mój synu!” krzyczała biegnąc z powrotem. „Mój synu, zabili
twojego brata!”

Ho poderwał się, z zębami zaciśniętymi, aż skóra drętwiała mu
na głowie. Porwał swój toporek gotowy wyruszyć. Ojciec rzekł mu:
„Posłuchaj mnie wpierw. Pusto-ludzie porwali twojego brata i zamienili
go w jednego z nich. Będzie chciał uciec, szukając światła w seraku33

Przejrzystego Lodowca. Załóż jego medalion obok swojego. Znajdź go
i łupnij w głowę. Wejdź w kształt jego ciała, a Mo odżyje wśród nas.
Nie bój się zabić umarłego”.

Ho spogląda uważnie na błękitny lód Przejrzystego Lodowca. Czy
to gra światła i cienia, czy mieni mu się przed oczami, czy naprawdę
widzi to co widzi? Dostrzega srebrzyste sylwetki z nogami i rękami,
jak naoliwieni nurkowie pod wodą. To jego brat Mo, jako pusta postać,
ucieka przed tysiącem ścigających go Pusto-Ludzi, którzy boją się
zbliżyć do słońca. Kształt Mo umyka w stronę światła, wspina się na
wielki niebieski serak, kręci w miejscu, jakby szukał wyjścia.

Ho rzuca się naprzód, choć krew ścina mu się w żyłach i serce mu
pęka, mówi swej krwi i sercu: „Nie bój się zabić umarłego” i uderza

33Wielka bryła lub kolumna lodu utworzona na skutek pękania lodowca.
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w głowę, łamiąc lód. Postać Mo nieruchomieje. Ho rozłupuje lód seraka
i wchodzi w kształt swego brata, jak miecz do pochwy i jak stopa w ślad.
Rozpycha się łokciami, wierci i wyciąga nogi z lodowej formy. Słyszy,
jak wypowiada słowa w języku, którym nigdy nie mówił. Czuje, że jest
Ho i jednocześnie jest Mo. Wszystkie wspomnienia Mo przenikają jego
pamięć: wspinaczka na Przebichmurę i siedlisko Gorzkiej Róży.

Z pierścieniem i krzyżem na piersi staje przed Hulé-hulé: „Matko,
nie będziesz już musiała się trudzić, żeby nas odróżnić; Mo i Ho są w
tym samym ciele – jestem twoim jedynym synem, Moho”.

Stary Któwi uronił parę łez, a jego twarz rozpromieniła się. Ale
chciał rozwiać jeszcze jedną wątpliwość. Powiedział do Moho: „Jesteś
moim jedynym synem. Ho i Mo nie muszą się już odróżniać.

Ale Moho odpowiedział mu z przekonaniem: Teraz mogę dotrzeć
do Gorzkiej Róży. Mo zna drogę, a Ho wie, co należy czynić. Panując
nad swym lękiem, zdobędę kwiat przenikliwości.

Zerwał kwiat, otrzymał wiedzę, a stary Któwi mógł odejść z tego
świata w pokoju.

Tego wieczora Słońce ponownie zaszło, nie otwierając nam wrót
do innego świata.

Inne jeszcze pytanie zaprzątało nam głowy przez dni oczekiwania.
Nie wyrusza się do obcego kraju, mając na celu zdobycie czegoś, bez
określonego zapasu pieniędzy. Podróżnicy zazwyczaj wiozą ze sobą na
wymianę z napotkanymi „dzikimi” czy „tubylcami” wszelkiego rodzaju
tandetę i świecidełka, scyzoryki, lusterka, pamiątki z Paryża, buble
z konkursu Lépine’a34, szelki i podwiązki, ozdóbki, serwetki, mydełka,
wódkę, stare strzelby, zwietrzałą amunicję, sacharynę, kepi, tytoń,
słomki, medale i szarfy – o dewocjonaliach nie wspominając. Jako
że mogliśmy w trakcie podróży, a także i na docelowym kontynencie,
spotkać przedstawicieli zwyczajnej ludzkości, zaopatrzyliśmy się w ta-
kowe dobra. Ale w kontaktach z wyższymi istotami Góry Analog co
mogłoby być środkiem wymiany? Co wartościowego posiadaliśmy?
Czym mogliśmy zapłacić za wiedzę, której szukaliśmy? Czy będziemy

34Konkurs dla wynalazców, do dzisiaj organizowany w Paryżu.



53

musieli o nią żebrać? Albo zdobyć na kredyt?
Każdy tworzył swój inwentarz i każdy czuł się biedniejszy z dnia

na dzień, nie widząc wokół siebie ani w sobie niczego co by naprawdę
posiadał. I tak pewnego wieczora staliśmy się ósemką zubożałych
kobiet i mężczyzn, pozbawionych wszystkiego, którzy patrzyli jak
Słońce chyli się ku zachodowi.
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ROZDZIAŁ CZWARTY

W KTÓRYM PRZYBYWAMY I W KTÓRYM
PROBLEM PIENIĘDZY POJAWIA SIĘ ŚCIŚLE

Oto jesteśmy – Wszystko nowe, nic zaskakującego – Przesłuchanie –
Zejście na ląd w Małpim Porcie35 – Stare okręty – System pieniężny
– Peradam, wzorzec wszelkiej wartości – Zrezygnowani mieszkańcy
wybrzeża – Utworzenie kolonii – Fascynujące rozrywki – Metafizyka,
socjologia, lingwistyka – Flora, fauna, mity – Plany wypraw i badań
– „Kiedy wyruszamy?” – Paskudna sowa – Niespodziewany deszcz –
Upraszczanie ekwipunku, zewnętrznego i wewnętrznego – Pierwszy
peradam!

DŁUGIE oczekiwanie nieznanego zmniejsza ostateczne zasko-
czenie. Oto jesteśmy, ledwo od trzech dni zakwaterowani
tymczasowo w naszym małym domku w Małpim Porcie na

zboczach Góry Analog, a już wszystko wydaje się znajome. Przez
okno widzę The Impossible zakotwiczonego w dopływie zatoki, która
otwiera się na horyzont, jak wszystkie morskie horyzonty, oprócz
tego że podnosi się on wyraźnie z biegiem Słońca od rana do połu-
dnia, a następnie opada od południa do zachodu, na skutek zjawiska
optycznego, nad którym Sogol łamie sobie głowę w sąsiednim pokoju.
Ponieważ powierzono mi dziennik ekspedycji, od rana usiłuję przelać
na papier okoliczności naszego przybycia na Kontynent. Nie potra-
fię oddać wrażenia czegoś jednocześnie niesamowitego i oczywistego,
tego oszałamiającego uczucia dejá-vu. . . Próbuję użyć notatek moich
towarzyszy podróży i na pewno będą one pomocne. Liczyłem także na
fotografie i filmy Hansa i Karla; ale po wywołaniu żaden obraz nie
pojawił się na kliszy. Nie udało nam się tu sfotografować niczego za po-
mocą normalnego sprzętu – kolejna optyczna zagadka do rozwiązania
dla Sogola.

35W oryginale: Port-des-Signes.
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Trzy dni temu, w momencie gdy Słońce miało już zniknąć za ho-
ryzontem, a my odwróceni do niego plecami czekaliśmy w napięciu
na dziobie, bez żadnego ostrzeżenia zerwał się wiatr, a raczej po-
tężny wdech porwał nas naprzód, rozwarła się przed nami przestrzeń,
bezdenna pustka, pozioma otchłań niemożliwe splecionych kręgów
powietrza i wody; wszystkie żebra statku trzeszczały, gdy pomknął
wzdłuż pochyłości wznoszącej się do środka otchłani i nagle osiadł ła-
godnie, dryfując w rozległej spokojnej zatoce niedaleko lądu! Był on na
tyle blisko, że mogliśmy rozróżnić drzewa i domy; wyżej pola uprawne,
lasy, łąki i wzgórza; a jeszcze wyżej, w tle, wysokie szczyty i lodowce
płonące w czerwieni zachodzącego Słońca. Flotylla łodzi – każda
obsadzona dziesięcioma wioślarzami, ewidentnie Europejczykami, z
nagimi, opalonymi torsami – podpłynęła, aby nas przyholować do
kotwicowiska. Najwyraźniej spodziewano się nas. Okolica przypomi-
nała śródziemnomorską wioskę rybacką; nie czuliśmy się wyobcowani.
Dowódca flotylli poprowadził nas w milczeniu do białego domu, gdzie,
w pustym pokoju z czerwoną mozaiką na podłodze, przyjął nas na
dywanie człowiek w górskim ubraniu. Mówił płynną francuszczyzną,
ale z wewnętrznym uśmiechem kogoś, kto czuje niezdarność wyrażeń,
których musi używać, aby go zrozumiano. Z pewnością tłumaczył –
bez namysłu i pomyłek, ale wyraźnie tłumaczył.

Wypytał nas po kolei. Każde z jego pytań – a wszystkie bardzo
proste: Kim jesteśmy? Dlaczego tu przybyliśmy? – zaskoczyło nas,
przeszyło na wskroś. Kim jesteś? Kim jestem? Nie mogliśmy odpo-
wiedzieć mu jak pracownikowi konsulatu czy celnikowi. Podać imię,
nazwisko i zawód? Ale co to znaczy? A kim ty jesteś? I czym jesteś?
Słowa, których użyliśmy – nie mieliśmy innych – były martwe, obrzy-
dliwe lub groteskowe jak zwłoki. Spostrzegliśmy, że z przewodnikami
Góry Analog słowa na niewiele się zdadzą. Sogol podjął się dzielnie
krótko streścić naszą podróż.

Człowiek, który nas przyjął, faktycznie był przewodnikiem. Przy-
wództwo w tej krainie sprawują przewodnicy górscy, którzy tworzą
odrębną klasę i, poza obowiązkami przewodników, pełnią na zmianę
niezbędne administracyjne funkcje w wioskach na wybrzeżu i zbo-
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czach góry. Człowiek ten podał nam stosowne informacje o kraju i
czego od nas oczekiwano. Zeszliśmy na ląd w małej, nadbrzeżnym
mieścinie zaludnionej Europejczykami, w większości Francuzami.
Nie ma tu tubylców. Wszyscy mieszkańcy przybyli skądinąd, ze wszel-
kich stron świata, jak my, a każdy naród ma swoją kolonię wzdłuż
wybrzeża. Jak to się stało, że trafiliśmy dokładnie na tę mieścinę,
Małpi Port, zamieszkałą Zachodnioeuropejczykami, jak my? Mieliśmy
się dowiedzieć później, że nie był to przypadek, i że wiatr, który nas
tam zawiódł nie był naturalnym, przypadkowym wiatrem, ale że wiał
zgodnie z pewną wolą. A skąd ta nazwa, Małpi Port, skoro w tym
regionie nie było ani jednego czterorękiego36 gatunku? Nie jestem
pewien, ale nazwa ta przywołała w mym umyśle niezbyt przyjemne
całe moje zachodnie, dwudziestowieczne dziedzictwo – ciekawskie,
naśladownicze, bezwstydne i podniecone. Nie mogliśmy wylądować
nigdzie poza Małpim Portem. Stamtąd, o własnych siłach, mieliśmy
dostać się do chatek Bazy, dwa dni drogi wgłąb wyższych pastwisk,
gdzie znaleźlibyśmy przewodnika, który poprowadziłby nas wyżej.
Musieliśmy zatem zostać w Małpim Porcie przez kilka dni, aby przy-
gotować bagaże i zorganizować karawanę tragarzy, bo do Bazy trzeba
było zabrać dość zapasów na dłuższy pobyt. Zaprowadzono nas do ma-
łego domu, bardzo czystego i oszczędnie wyposażonego, gdzie każdy z
nas miał do dyspozycji coś na kształt celi, którą mógł urządzić wedle
uznania, a w środku znajdował się duży pokój z paleniskiem, gdzie
zbieraliśmy się na posiłki i wieczorne narady.

Za domem ośnieżony wierzchołek przyglądał się nam znad zale-
sionych ramion. Z przodu ciągnęła się przystań, gdzie odpoczywał
nasz statek, najnowszy dodatek w najdziwniejszej flocie jaką można
sobie było wyobrazić. W zatoczkach wzdłuż nadbrzeża ciągnęły się
w stłoczonych szeregach statki wszystkich epok i narodów, z których
najstarsze pokrywało tyle soli, wodorostów i skorupiaków, że nie da-
wało się ich już rozpoznać. Były tam statki fenickie, triremy, galery,
karawele, szkunery, a nawet dwa parowce i drewniano-stalowa ka-

36Oryginalne „quadrumane” odnosi się zapewne do porzuconego podziału rzędu
naczelnych, Quadrumana, odróżniającego małpy od „dwurękich” ludzi (Bimana).
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nonierka z poprzedniego wieku; ale statków z ostatnich czasów było
najmniej. Najstarsze rzadko kiedy potrafiliśmy nazwać lub określić
ich kraj pochodzenia. I wszystkie te porzucone okręty zamieniały się
powoli w skamieniałości lub pokarm dla morskiej flory i fauny, cze-
kając spokojnie na rozpad i rozproszenie, które są końcem wszelkich
przedmiotów nieożywionych, choćby i służyły najwyższym celom.

Przez dwa pierwsze dni przenosiliśmy żywność i sprzęt z jachtu do
domu, sprawdzając czy wszystko jest w należytym stanie i przygoto-
wując ładunek do przeniesienia, w dwóch etapach i kilku wycieczkach,
do chatek w Bazie. Wszyscy razem, to znaczy nasza ósemka z po-
mocą „kapitana” i trzech marynarzy, poradziliśmy sobie z tym całkiem
szybko. Pierwszy etap podróży, na który potrzeba jednego dnia, miał
porządny szlak i mogliśmy wykorzystać wielkie, brązowe i zręczne
osły tej krainy; dalej wszystko musiało być niesione przez ludzi. Mu-
sieliśmy więc wynająć osły i zatrudnić tragarzy. Problem pieniędzy,
który tak nas trapił, został przynajmniej chwilowo rozwiązany tuż
po przybyciu. Przewodnik, który nas przyjął, wręczył nam, awansem,
sakwę metalowych żetonów, które służą tu do wymiany dóbr i usług.
Tak jak się spodziewaliśmy, żadna z naszych walut nie była tutaj w
obiegu. Każdy nowo przybyły, lub grupa przybyłych, otrzymuje tego
rodzaju zaliczkę na pokrycie wstępnych wydatków, którą zobowiązuje
się spłacić w trakcie swojego pobytu na kontynencie Góry Analog. Ale
spłacić jak? Jest kilka możliwości, a ponieważ kwestia pieniądza leży
u podstaw ludzkiej egzystencji i życia społecznego w osadach wzdłuż
wybrzeża, powinienem podać kilka dodatkowych szczegółów w tym
temacie.

Można tu napotkać, bardzo rzadko na niższych stokach, a tym czę-
ściej im wyżej się wspinać, przezroczysty i niebywale twardy kamień,
sferyczny i różnej wielkości – prawdziwy kryształ, z zupełnie niezwy-
kłego materiału, nieznany nigdzie indziej na całej planecie: kryształ
zakrzywiony! Nazywa się go, we francuskim Małpiego Portu, it péra-
dam. Ivan Lapse wciąż głowi się nad etymologią i podstawowym
znaczeniem tego wyrazu. Może chodzić, jego zdaniem, o „twardszy niż
diament”, co się zgadza, lub o „ojciec diamentu”, niektórzy twierdzą,
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że diament jest w rzeczywistości produktem rozpadu peradamu przez
rodzaj kwadratury koła, lub ściślej kubatury kuli; możliwe też, że
słowo to znaczy „kamień Adama”37, nawiązując do jakiegoś tajemnego
i głębokiego sprzężenia z pierwotną naturą człowieka. Kamień ten
jest tak idealnie przezroczysty, a jego współczynnik załamania tak
bliski współczynnikowi powietrza, mimo wielkiej gęstości kryształu,
że nieprzygotowane oko prawie go nie dostrzega; ale każdemu, kto
szuka go ze szczerym pragnieniem i prawdziwą potrzebą, jawi się on
błyszcząc iskrami podobnymi do kropel rosy. Peradam jest jedyną
substancją, jedyną materialną rzeczą, którą uznają za wartościową
przewodnicy Góry Analog. Jest wzorcem wszelkich walut, jak u nas
złoto.

Jedyną uczciwą formą spłaty swojego długu są peradamy. Ale
peradamy są rzadkie, poszukiwanie ich jest trudne, a nawet niebez-
pieczne, bo trzeba nieraz wyciągnąć kryształ ze szczeliny na ścianie
przepaści lub wyłuskać go z nachylonego lodowego nawisu, w którym
utkwił na samym brzegu rozpadliny. Wobec czego, nieraz po całych
latach usiłowań, wielu ludzi zniechęca się, wraca nad morze i szuka
tu łatwiejszych sposobów zarobienia na spłatę długu. Bo można go
zwrócić po prostu w żetonach, które zarabia się zwykłą pracą. Jedni
zostają rolnikami, inni rzemieślnikami, dokerami; i nie powiemy o
nich złego słowa, bo to dzięki nim mogliśmy zaopatrzyć się, wynająć
muły i zatrudnić tragarzy.

– A jeśli nie uda się spłacić długu? – zapytał Beaver.
– Gdy hoduje się kurczęta – odpowiedziano mu – karmi się je

ziarnem, aby wyrosły na nioski i mogły odwdzięczyć w postaci jaj.
Gdy jednak kura osiąga odpowiedni wiek, ale nie niesie – co się z nią
dzieje?

I każdy z nas po cichu przełknął ślinę.
Trzeciego dnia po przybyciu, gdy spisywałem niniejsze notatki,

Judith Pancake szkicowała na progu, a Sogol męczył się z jakimś
ciężkim zadaniem z optyki, pięcioro z nas rozeszło się na różne strony.

37Oryginalne wyrażenia, na których lepiej widać podobieństwo, to: „plus dur que
le diamant”, „pére du diamant” oraz „pierre d’Adam”.
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Moja żona poszła na zakupy eskortowana przez Hansa i Karla, którzy
po drodze podjęli się dialektycznego ataku, ciężkiego do nadążenia,
na okrutne pytania metafizyki i meta-matematyki; szło głownie o
krzywiznę czasu i krzywiznę liczb – czy mogła istnieć ostateczna
granica wyliczania rzeczywistych i pojedynczych obiektów, po której
raptownie natrafiało się na jedność (według Hansa) lub całość (według
Karla)? W każdym razie dotarli do domu wielce podnieceni, ledwo
zwracając uwagę na kilogramy wiktuałów, które przynieśli na plecach:
warzywa i owoce – znane i nieznane nam, jako że osadnicy zaaklimaty-
zowali gatunki ze wszystkich kontynentów – nabiał, ryby i wszelkiego
rodzaju świeże jedzenie mile widziane po długiej morskiej podróży.
Sakwa żetonów była pękata i nie martwiliśmy się wydatkami. A do
tego, jak powiedział Ivan Lapse – co potrzebne, to potrzebne.

Lapse przechadzał się po wiosce zagadując spotkanych, aby wy-
badać miejscową mowę i zwyczaje towarzyskie. Przedstawił nam
zajmujące sprawozdanie, ale to co stało się z nami po obiedzie, po-
zbawiło mnie wszelkiej ochoty i konceptu na opisywanie jego odkryć.
Ale trudno! Ochoty brak, ale nie piszę dla własnej przyjemności,
a niektóre szczegóły mogą być tu pomocne i Wam.

Życie ekonomiczne w Małpim Porcie jest bardzo proste, choć oży-
wione; zapewne niewiele różni się od życia małego miasta europej-
skiego przed mechanizacją, bo w tym kraju nie zezwala się na żaden
rodzaj silnika, cieplnego czy elektrycznego; wszelkie użycie prądu
jest zabronione, co w kraju górskim wydało nam się raczej dziwne.
Zabronione są także materiały wybuchowe. Osada – w większości
francuska, jak mówiłem – ma swoje kościoły, radę miejską, swoją
policję; ale cała zwierzchność przychodzi z góry, to znaczy od prze-
wodników górskich, których delegaci kierują administracją i miejską
policją. Autorytet ten jest niekwestionowany, ponieważ opiera się na
posiadaniu peradamów; otóż ludzie osiedli na wybrzeżu posiadają
jedynie żetony, które umożliwiają im wszelki handel niezbędny do ma-
terialnej egzystencji, ale nie dają żadnej faktycznej władzy. Powtórzę,
że nie jest naszym zamiarem krytykować tych ludzi, którzy zniechę-
ceni trudnościami wspinaczki, zamieszkali nad morzem lub u stóp
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góry i tam wiodą życie; dzięki nim, dzięki ich pierwotnemu wysiłkowi,
jakim było dotarcie tu, ich dzieciom oszczędzona jest przynajmniej
ta podróż. Rodzą się na wybrzeżu Góry Analog, niewystawione na
szkodliwe działanie zdegenerowanych kultur kwitnących na naszych
kontynentach; mają kontakt z ludźmi z gór i gotowe są, jeżeli najdzie
ich to pragnienie, a umysł obudzi, podjąć wielką podróż w miejscu, w
którym porzucili ją ich rodzice.

Większość populacji jednak zdaje się mieć inne pochodzenie. To
potomkowie załóg statków – niewolników i żeglarzy ze wszelkich epok
– kierowanych tu od najdawniejszych czasów przez poszukiwaczy Góry
Analog. Wyjaśniało to liczne w kolonii grupy etniczne, wśród których
można było odnaleźć typy afrykańskie i azjatyckie, a nawet pewne
wymarłe już rasy. Ponieważ kobiety musiały należeć do rzadkości we
wczesnych ekspedycjach, należy przypuszczać, że harmonijne prawa
natury powoli przywróciły równowagę, kompensując tę rozbieżność
nadmiarem narodzin kobiet. W tym co mówię jest, poniekąd, wiele
domysłów.

Zgodnie z tym, co opowiedzieli Lapse’owi mieszkańcy Małpiego
Portu, życie w innych miastach nadmorskich jest bardzo podobne, z
wyjątkiem tego, że każdy naród sprowadził tu swoje tradycje, zwy-
czaje i język. Jednak od niepamiętnych czasów pierwszych przybyszy
języki ewoluowały w szczególny sposób pod wpływem przewodników
górskich – którzy mają swój specjalny język – a pomimo napływu
współczesnych kolonistów; na przykład francuski używany w Mał-
pim Porcie miał sporo osobliwości, archaizmów, zapożyczeń, a także
słów ukutych na nowe rzeczy, jak wspomniany „peradam”. Te zaszło-
ści miały zostać wyjaśnione później, gdy zapoznaliśmy się bliżej z
językiem samych przewodników.

Arthur Beaver, zaintrygowany florą i fauną regionu, wrócił ru-
miany z długiego spaceru na wieś. Umiarkowany klimat Małpiego
Portu sprzyja rozwojowi roślin i zwierząt z naszych krajów, ale można
spotkać i nieznane gatunki. Wśród nich znajdujemy takie cieka-
wostki jak powój nadrzewny, którego siła kiełkowania i wzrostu jest
tak wielka, że używa się go – jak powolnego dynamitu – do usuwania
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głazów przy robotach ziemnych; lycopendron samozapalany, ogromna
purchawka, która otwierając się, rozrzucała dojrzałe spory na wielką
odległość, a po kilku godzinach, na skutek intensywnej fermentacji,
nagle stawała w płomieniach; mówiący krzew, rzadka i delikatna ro-
ślina, której owoce tworzyły rezonujące tykwy różnorakich kształtów i
wydawały wszelkie możliwe ludzkie dźwięki pod wpływem tarcia liści,
powtarzając jak papugi to, co przy nich mówiono; obręczak, rodzaj
krocionoga dwumetrowej długości, który lubi zwijać się w okrąg i sta-
czać z pełną prędkością po piargowych zboczach; jaszczurka cyklopia,
przypominająca kameleona, ale z jednym, wytrzeszczonym okiem na
czole, a z dwoma pozostałymi w zaniku, zwierze otoczone sporym
szacunkiem, mimo że sprawia wrażenie starego nauczyciela heral-
dyki; a na koniec przytoczmy jeszcze gąsienicę balonową38, rodzaj
jedwabnika, który przy dobrej pogodzie wytwarza przez kilka godzin
lekkie gazy w jelitach, nadmuchując pokaźny bąbel, który unosi go w
powietrze; nie osiąga nigdy pełnej dojrzałości i rozmnaża prymitywnie
przez larwalną partenogenezę.

Czy te zadziwiające gatunki dostały się tutaj w odległych czasach
wraz z osadnikami z innych rejonów Ziemi, czy były prawdziwie ro-
dzimymi formami życia na kontynencie Góry Analog? Beaver nie był
w stanie tego ustalić. Stary Breton, znany stolarz w Małpim Porcie,
opowiedział mu i zaśpiewał stare legendy – amalgamat, wydawało
się, cudzoziemskich mitów i nauk przewodników – które dotyczyły
tego tematu. Gdy pytaliśmy potem przewodników, do jakiego stopnia
można wierzyć w te legendy, dostawaliśmy zawsze wymijające odpo-
wiedzi; „są równie prawdziwe” powiedział nam jeden z nich „jak wasze
baśnie i teorie naukowe”; „nóż” rzekł inny „nie jest ani prawdziwy ani
fałszywy. Ale kto próbuje go chwycić za ostrze, jest w błędzie”.

Jeden z mitów brzmiał mniej więcej tak.

Na początku Sfera i Tetraedr były połączone w jednej Formie –
niepojmowalnej i niewyobrażalnej. Kompresja i Ekspansja tajemniczo
złączone w jednej Woli, która nie wyrażała niczego oprócz swojego

38Lub: aeronautyczną.
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istnienia.
Nastąpiło rozdzielenie, ale Jedyne pozostaje jedynym.
Sfera była pierwotnym Człowiekiem, który, chcąc zrealizować o-

sobno wszystkie swoje pragnienia i możliwości, rozpadł się na postaci
wszystkich zwierząt i obecnych ludzi.

Tetraedr był pierwotną Rośliną, która podobnie zrodziła wszyst-
kie rośliny. Zwierzę, zamknięte na zewnętrzną przestrzeń, drąży i
rozgałęzia się wewnętrznie – płuca, wnętrzności – aby przyjąć poży-
wienie, przetrwać i rozmnożyć. Roślina rozkwita w stronę przestrzeni,
rozgałęzia na zewnątrz, aby przeniknąć pożywienie – korzenie, liście.

Kilkoro ich potomków wahało się lub chciało należeć do obydwu
światów: były to roślino-zwierze zaludniające morza.

Człowiek otrzymał tchnienie i światło; tylko on otrzymał to światło.
Chciał je zobaczyć i cieszyć się nim pod wieloma postaciami. Został
wygnany przez moc Jedności. Tylko on został wygnany.

Odszedł, by zaludnić lądy Zewnętrza – cierpiąc, rozdzielając i
rozprzestrzeniając się – pragnął wciąż ujrzeć swoje światło i cieszyć
się nim.

Czasami człowiek korzy się w sercu, poddaje widzialne widzącemu
i stara się wrócić do swojego źródła.

Szuka, znajduje i wraca do źródła.

Niezwykła struktura geologiczna kontynentu nadała mu dużą
różnorodność klimatyczną – trzy dni marszu z Małpiego Portu zawio-
dłoby nas do dżungli w jednym kierunku, na lodowiec w drugim, gdzie
indziej na step lub piaszczystą pustynię; każda kolonia powstała w
miejscu najbardziej przypominającym ziemię rodzinną.

Tak dalekie wycieczki Beaver miał jeszcze przed sobą. Karl propo-
nował zbadać przez następne dni początki kultur azjatyckich, których
dopatrzył się we fragmentach mitów zebranych przez Beavera. Na
pobliskim wzgórzu Hans i Sogol chcieli wybudować małe obserwato-
rium, z którego, przy panującej w krainie specyficznej optyce, mieli
nadzieję dokonać klasycznych pomiarów względem głównych gwiazd:
paralaks, odległości kątowych, przejść przez południk, spektroskopii i
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tym podobnych; wszystko to, aby móc ściśle wnioskować o anomaliach
na sferze niebieskiej wywołanych skorupą zakrzywionej przestrzeni
otaczającą górę Analog. Ivan Lapse planował kontynuować lingwi-
styczne i socjologiczne dochodzenia. Moja żona paliła się, aby poznać
życie religijne kraju, modyfikacje (szczególnie oczyszczenie i wzboga-
cenie) wniesione pod wpływem Góry Analog do różnych kultów – czy
to w dogmaty, czy w etykę, w rytuały, muzykę liturgiczną, w archi-
tekturę czy też inne sztuki religijne. Miss Pancake miała pracować z
nią, szczególnie w obrębie sztuk plastycznych, jednocześnie kontynu-
ując własne wielkie dzieło: szkiców dokumentalnych, które nabrały
nowego znaczenia dla ekspedycji, po niespodziewanym niepowodze-
niu wszelkich prób fotograficznych. Ze swojej strony spodziewałem
się czerpać z materiałów zgromadzonych przez współtowarzyszy, aby
pogłębić moją analizę zagadnień symboliki, nie zaniedbując jednak
mojej głównej roli, którą była redakcja dziennika wyprawy. Dziennik
ten skrócony został później do opowieści, którą czytelniczka ma przed
sobą.

Realizując te zajęcia, planowaliśmy wykorzystać je do pozyskania
większej ilości zapasów, być może prowadzenia interesu, aby, krótko
mówiąc, nie tracić czasu.

– Kiedy więc wyruszacie? – krzyknął głos na ulicy, gdy po obiedzie
rozprawialiśmy o wszystkich tych pasjonujących projektach.

To przewodnik przypisany do Małpiego Portu rzucał nam wyzwa-
nie i nie czekając na odpowiedź, szedł dalej spokojnym krokiem górala,
który wydaje się ledwo poruszać.

Wyrwało nas to z rozmarzań. Nie postawiliśmy nawet pierwszych
kroków, a już osuwaliśmy się ku porzuceniu – tak, porzuceniu, bo
poświęcanie choćby jednej minuty, by zaspokajać próżną ciekawość,
było zaniechaniem naszego celu i złamaniem danego słowa. Jakże
nędzny zdał nam się nagle entuzjazm badawczy i zręczne preteksty,
które dla niego wynaleźliśmy. Nie byliśmy w stanie na siebie spojrzeć.
Sogol warknął głucho:

– Przybijmy tę paskudną sowę do drzwi i odejdźmy nie oglądając
się!
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Znaliśmy wszyscy doskonale tę okropną sowę intelektualnej chci-
wości, a każde z nas miało swoją sowę do przybicia, nie wspominając
o świergoczących srokach, paradujących indykach, gruchających go-
łębiach i gęsiach, spasionych gęsiach! Ale całe to ptactwo jest tak
trwale zakotwiczone, wczepione w ciało, że nie sposób go wydobyć
bez rozdzierania własnych wnętrzności. Długo trzeba było żyć z nimi,
ścierpieć je, poznać, aż nie odpadły jak strupy po wysypkowej cho-
robie – samoistnie, gdy organizm wyzdrowieje, źle jest zrywać je
przedwcześnie.

Czterej członkowie naszej załogi, siedząc w cieniu sosny, grali
w karty; a jako że nie mieli najmniejszego zamiaru wspinać się na
szczyt, ich sposób spędzania czasu wyglądał całkiem rozsądnie w
porównaniu do naszego. Mieli jednak towarzyszyć nam do Bazy
i pomóc w zakwaterowaniu się tam, więc przywołaliśmy ich, aby
rozpocząć przygotowania do wyjścia. Postanowiliśmy za wszelką cenę
wyruszyć następnego dnia.

Łatwo powiedzieć – za wszelką cenę. Następnego ranka, po całej
nocy krzątaniny nad załadunkiem, wszystko było gotowe, osły i traga-
rze w oczekiwaniu, ale zaczął padać deszcz. Padało całe popołudnie,
kolejną noc, padało przez następny dzień; lało jak z cebra przez pięć
dni. Powiedziano nam, że drogi i szlaki na pewno będą nie do użytku.

Tę zwłokę trzeba było dobrze wykorzystać. Najpierw dokonaliśmy
przeglądu sprzętu. Wszystkie instrumenty pomiarowe, które uprzed-
nio wydawały nam się najcenniejsze, teraz wyglądały niedorzecznie
– szczególnie po nieudanych próbach fotograficznych – a niektóre
urządzenia okazały się bezużyteczne. Baterie w naszych latarkach
nie działały i musiały być zastąpione lampami. Pozbyliśmy się w ten
sposób sporej części ekwipunku, co pozwoliło zabrać więcej prowiantu.

Przeszukaliśmy sąsiedztwo, żeby zdobyć dodatkową żywność, lam-
piony i ubrania. Były one, choć całkiem proste, znacznie lepsze od
naszych dzięki wieloletniemu doświadczeniu osadników. Podobnie
znaleźliśmy w wyspecjalizowanych sklepach wszelkiego rodzaju su-
szone i skondensowane jedzenie, które okazało się bardzo cenne. Eli-
minowaliśmy jeden wynalazek po drugim i zostawiliśmy nawet „prze-
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nośne ogródki” Beavera, który po kilku dniach ponurego wahania
wybuchnął śmiechem i oznajmił, że są „głupimi zabawkami, które
dostarczyłyby tylko utrapienia”. Dłużej wahał się nad aparatami
oddechowymi i ogrzewającą odzieżą. Ostatecznie postanowiliśmy je
zostawić, a ewentualnie wrócić po nie w drugim podejściu, gdy zajdzie
potrzeba. Pozostawiliśmy to wszystko pod pieczą naszych marynarzy,
którzy przenieśli sprzęt na jacht, gdzie mieli mieszkać – domek trzeba
było zwolnić dla potencjalnych nowych przybyszy. Kwestia aparatów
oddechowych była przedmiotem wielu dyskusji. Czy wchodząc na
wyższe etapy, powinniśmy polegać na butlach z tlenem, czy na wła-
snych zdolnościach do adaptacji? Ostatnie ekspedycje w Himalaje
problemu nie rozwiązały, pomimo doniosłego sukcesu zwolenników
aklimatyzacji. Do tego nasze urządzenia były znacznie bardziej za-
awansowane niż te użyte we wspomnianych wyprawach; były lżejsze
i bardziej skuteczne, bo dostarczały alpiniście nie czystego tlenu, ale
starannie dobraną mieszankę tlenu i dwutlenku węgla; obecność tego
drugiego, pobudzając centra oddechowe, miała wyraźnie zmniejszyć
zapotrzebowanie na tlen. Ale w miarę gdy rozważaliśmy i zbierali-
śmy informacje o naturze gór, w które się wyprawialiśmy, stawało
się coraz bardziej pewne, że nasza ekspedycja będzie długa, bardzo
długa; na pewno potrwa lata. Nasze butle z tlenem nie wystarczą, a
nie będzie możliwości napełnić ich ponownie na wysokości. Wcześniej
czy później będzie je trzeba porzucić, więc równie dobrze możemy to
zrobić od razu, by nie opóźniać procesu aklimatyzacji. Zapewniono
nas ponadto, że nie ma innego sposobu przetrwania w wyższych par-
tiach gór niż stopniowa adaptacja, dzięki której, jak nam powiedziano,
ludzki organizm dostosowuje się w stopniu, którego nie mogliśmy
jeszcze podejrzewać.

Za radą głównego tragarza wymieniliśmy nasze narty, które by-
łyby uciążliwe na pewnych wyboistych przejściach, na wąskie, giętkie
rakiety opięte skórą pewnego rodzaju świstaka; głównie ułatwiają
one poruszanie się po głębokim śniegu, ale dodatkowo można się na
nich szybko ślizgać po stokach; złożone łatwo mieszczą się w ple-
caku. Zatrzymaliśmy prowizorycznie nasze buty z ćwiekami, ale na
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później zabraliśmy tutejsze mokasyny wykonane z „drzewnej skóry”,
rodzaju kory, która odpowiednio traktowana, zachowuje się jak korek
i kauczuk; substancja ta świetnie izoluje, a inkrustowana krzemionką
przywiera do lodu prawie tak dobrze jak do skały, co pozwoliło nam
pozbyć się raków, niebezpiecznych na dużych wysokościach przez uci-
skające stopy sznury, które ograniczają krążenie krwi i narażają na
odmrożenia. Zabraliśmy za to czekany, piękne narzędzia, których,
podobnie jak na przykład kosy, nie dałoby się już bardziej ulepszyć;
również haki i jedwabne liny oraz, mimo wszystko, parę kieszonko-
wych urządzeń jak busole, wysokościomierze i termometry.

Wdzięczni byliśmy tej ulewie, która pozwoliła nam na tak poży-
teczny przegląd naszego sprzętu. Każdego dnia dużo chodziliśmy w
strugach deszczu, aby zebrać informacje, jedzenie i inne rzeczy; dzięki
temu nasze nogi odzyskały pełną sprawność, trochę zaniedbaną w
długiej żegludze.

To w trakcie tych deszczowych dni zaczęliśmy zwracać się do sie-
bie po imieniu. Zapoczątkował to był zwyczaj, który mieliśmy już
wcześniej, mówienia „Karl” i „Hans”, ale ta zmiana nie była wynikiem
jedynie zażyłości. Mówiliśmy teraz do siebie Judith, Renée (moja
żona), Pierre, Arthur, Ivan, Theodore (to moje imię), a dla każdego
istniał po temu inny powód. Zrzucaliśmy swoje dotychczasowe ma-
ski. Porzucając zawadzające akcesoria na wybrzeżu, jednocześnie
przygotowywaliśmy się do zarzucenia artystki, wynalazcy, lekarza,
erudyty, literata. Spod tych przebrań, kobiety i mężczyźni wystawili
już czubek nosa. Kobiety, mężczyźni i wszelkiego rodzaju zwierzęta.

Raz jeszcze Pierre Sogol dał nam przykład – nieświadomie i nie
podejrzewając, że kryje się w nim poeta. Pewnego wieczora na plaży,
gdy odbyliśmy naradę z naczelnym tragarzem i poganiaczem osłów,
powiedział:

– Przyprowadziłem was tutaj, byłem waszym przywódcą. Tutaj
ściągam tiarę, która była koroną cierniową dla wspomnienia, jakie
mam o sobie. W głębi, nie poruszone tym wspomnieniem, budzi się
dziecko, zmuszając maskę starca do płaczu. Małe dziecko, które szuka
ojca i matki, które razem z wami szuka ochrony i pomocy; ochrony
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przed przyjemnościami i fantazjami, pomocy by stać się tym, kim jest,
nie naśladując nikogo.

Przemawiając, Pierre dłubał w piasku końcem kija. Jego oczy
zatrzymały się nagle, schylił się, by coś podnieść – coś co lśniło jak
maleńka kropla rosy. Był to peradam, bardzo mały, ale jego – i
kogokolwiek z nas – pierwszy peradam.

Brygadier i poganiacz pobledli z szeroko otwartymi oczami. Oby-
dwaj już starzy, próbowali niegdyś wspinaczki, ale zniechęcili się z
powodu braku środków.

– Nigdy – rzekł tragarz – nigdy, jak ludzka pamięć sięga, nie
znaleziono żadnego tak nisko! Na samej plaży! Może to wyjątkowy
przypadek. A może to znak mający dodać nam nadziei? By spróbować
raz jeszcze?

Nadzieja, którą miał za martwą, rozbłysła w jego sercu. Pewnego
dnia znowu wyruszy w drogę. Oczy poganiacza również błyszczały –
ale z zazdrości.

– Przypadek, czysty przypadek! Nie dam się drugi raz nabrać!
– Powinniśmy – powiedziała Judith – uszyć sobie solidne saszetki,

które będziemy nosić na szyi, a w nich peradamy, które znajdziemy.
Był to rzeczywiście niezbędny środek ostrożności. Deszcz przestał

padać poprzedniego dnia, a drogi zaczynały schnąć w słońcu, mieliśmy
wyruszyć nazajutrz o świcie. Ostatnim, co każdy z nas pieczołowicie
przygotował przed snem, były sakiewki na przyszłe peradamy.
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Chatka w Bazie – Powitanie w drugim obozie – Szlak wciąż się zmienia
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CIEMNOŚĆ nocy oplatała nas jeszcze, gdy leżeliśmy pod jodłami,
których wierzchołki kreśliły swe szpiczaste pismo na jaśnie-
jącym już niebie; chwilę później, niżej pomiędzy pniami, zaró-

żowiło się i kilku z nas zobaczyło jak niebo pokrywa się się spranym
błękitem oczu naszych babci. Stopniowo z mroku wyłaniała się gama
zieleni, czasem buk ożywiał zapach żywicy, a czasem ożywiał zapach
grzybów. Z dźwiękiem grzechotek, szemrzącego strumyka, brzęku
monet lub fletu ptaki wymieniały poranne plotki. Maszerowaliśmy w
milczeniu. Dziesięć osłów, trzech poganiaczy i piętnastu tragarzy skła-
dało się na długą karawanę. Każdy z nas niósł swoją dzienną porcję
jedzenia i rzeczy osobiste. Kilkoro z nas dźwigało te dość ciężkie rze-
czy osobiste w sercu lub w głowie. Szybko wpadliśmy w powściągliwy
górski krok, który dobrze jest przyjąć od początku, jeżeli planuje się
długo maszerować bez zmęczenia. Idąc, przypominałem sobie ciąg
zdarzeń, który mnie tu doprowadził – od artykułu w Revue des Fossi-
les i pierwszego spotkania z Sogolem. Na szczęście osły wyszkolono,
by nie szły zbyt szybko; przypominały mi te z Bigorre39 i dodawało
mi sił patrzenie na płynną grę ich mięśni, niezakłóconą zbytecznymi
skurczami. Myślałem o czwórce dezerterów, którzy wymówili się z
udziału w ekspedycji. Jakże daleko byli wszyscy, Julie Bonasse, Emile

39Region południowozachodniej Francji.
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Gorge, Cicoria i ten dzielny Alphonse Camard, ze swoimi wędrow-
nymi pieśniami! To był już inny świat. Śmiać mi sie chciało z tych
przyśpiewek na drogę. Tak jakby górale śpiewali w trakcie marszu!
Owszem, czasami śpiewa się, po kilku godzinach na stromym piar-
żysku lub łące – ale każdy dla siebie i przez zaciśnięte zęby. Ja na
przykład śpiewam: „tjak! tjak! tjak!” – jeden „tjak” na każdy krok;
w śniegu, około południa, zamienia się to w: „tjak! czi czi tjak!”. Kto
inny śpiewa: „stum! di di stum!” lub: „dzii. . . pof! dzii. . . pof!”. To
jedyny rodzaj pieśni na wspinaczkę, który znam.

Nie było już widać ośnieżonych szczytów, a tylko porosłe lasami
zbocza, przecinane wapiennymi klifami i potok w dolinie na dole z
prawej strony, gdy przerzedzały się drzewa. Na ostatnim zakręcie
ścieżki ocean, którego horyzont wznosił się razem z nami, znikł z pola
widzenia. Posiliłem się podgryzając sucharki. Osioł odganiał ogonem
stado much prosto w moją twarz. Moi towarzysze byli równie zamy-
śleni co ja. W końcu wylądowaliśmy na kontynencie Góry Analog
z zastanawiającą łatwością; wciąż wydawało się pewne, że oczeki-
wano nas. Spodziewałem się, że wszystko wyjaśni się w swoim czasie.
Bernard, brygadzista tragarzy, był zajęty własnymi myślami tak jak
pozostali, ale nie tak rozkojarzony. Bo naszą uwagę co chwilę przy-
kuwała niebieska wiewiórka, czerwonooki gronostaj wyprostowany
jak kolumna na środku szmaragdowej polany upstrzonej krwistymi
muchomorami, stado jednorożców – które wzięliśmy wpierw za kozice
– skaczących nad zwietrzałym występem skalnym na przeciwległym
zboczu, lub latająca jaszczurka, która śmigała przed nami z drzewa
na drzewo, kłapiąc zębami. Oprócz Bernarda, wszyscy zabrani przez
nas ludzie mieli ze sobą krótkie rogowe łuki i pęki krótkich strzał
bez piór. Na pierwszym dłuższym postoju, około południa, trzej czy
czterej z nich poszli do lasu i wrócili z kilkoma kuropatwami i jakiegoś
rodzaju przerośniętymi świnkami morskimi. Jeden powiedział mi:
„Trzeba korzystać póki się da. Zjemy je dziś wieczorem. Wyżej nie
wolno polować”.

Ścieżka wyszła z lasu i wiła się w dół przez słoneczne polany do
górskiego potoku, którzy mamrotał i chichrał się jak ożywiony tłum.
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Przeszliśmy brodem, płosząc chmary opalizujących motyli z mokrego
brzegu i weszliśmy na długi kamienny odcinek bez skrawka cienia.
Wróciliśmy na prawy brzeg, gdzie zaczynał się jasny las modrzewiowy.
Pociłem się i śpiewałem moją górską piosenkę. Wydawaliśmy się coraz
bardziej zamyśleni, choć w rzeczywistości było odwrotnie. Ścieżka
pięła się stromo po skalnej półce i skręcała w prawo, gdzie dolina zwę-
żała się do ciasnego wąwozu; a szlak bezlitośnie wdrapywał się dalej,
zakręcając w tę i z powrotem w zaroślach jałowca i rododendronu. Wy-
szliśmy wreszcie na wysokie pastwisko przecięte siatką strumyczków,
na którym pasło się cichutko kilka małych, pulchniutkich krów. Po
dwudziestu minutach marszu przez podmokłą trawę dotarliśmy do
skalnego płaskowyżu ocienionego przez małe modrzewie, gdzie wznie-
siono kilka kamiennych konstrukcji przykrytych z grubsza gałęziami;
tu kończył się pierwszy etap. Zostało nam jakieś dwie, trzy godziny
światła, żeby się urządzić. Jedno schronienie przeznaczone było na
bagaż; inne służyło do spania – z drewnianą podłogą, świeżą słomą
i kamiennym paleniskiem; trzecie, ku naszemu zaskoczeniu, okazało
się mleczarnią: słoje mleka, kostki masła i ociekające sery zdawały się
czekać tu właśnie na nas. Czy to miejsce było zamieszkałe? Bernard w
pierwszej kolejności zlecił swoim ludziom złożyć łuki i strzały w rogu
wybranej chaty, razem z procami, które mieli niektórzy; podszedł do
nas i wyjaśnił:

– Było zamieszkane jeszcze tego ranka. Zawsze musi tu być ktoś,
kto zajmie się krowami. To zasady, które wyjaśnią wam wyżej; żadne
schronisko nie może pozostać niezamieszkały dłużej niż przez jeden
dzień. Poprzednia karawana prawdopodobnie zostawiła tu kilku ludzi,
a oni czekali na nasze przybycie, aby móc iść dalej. Widzieli z daleka
jak nadchodzimy i od razu wyruszyli. Damy im znać, że dotarliśmy
i od razu pokażę wam początek szlaku do Bazy.

Poszliśmy za nim przez kilka minut wzdłuż szerokiej skalnej półki,
aż do platformy, z której ujrzeliśmy początek doliny. Był to rodzaj
nieregularnego górskiego kotła, z którego wychodził nasz wąwóz,
otoczonego wysoką ścianą, z której wierzchołków wisiały tu i tam
języki lodowców. Bernard rozpalił ogień, rzucił nań trochę mokrej
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trawy i wpatrywał się w głąb kotła. Po kilku chwilach zauważyliśmy
jak w oddali wznosi się w odpowiedzi sygnał w postaci cienkiej smugi
białego dymu, ledwo odróżnialny od powłóczystej piany wodospadów.

W górach człowiek staje się wyczulony na każdy objaw ludzkiej
obecności. Ale ten sygnał był dla nas szczególnie wzruszający, to po-
witanie od nieznajomych maszerujących przed nami tą samą ścieżką;
bo łączyła ona nasze losy, nawet jeżeli mieliśmy się nigdy nie spotkać.
Bernard nie wiedział nic o tamtej grupie.

Z tego miejsca widać było prawie połowę następnego odcinka trasy.
Postanowiliśmy wykorzystać dobrą pogodę i wyruszyć następnego
dnia rano. Przy odrobinie szczęścia tego samego dnia, zastalibyśmy
naszego przewodnika w Bazie; ale mogło też okazać się, że trzeba
czekać, aż wróci z krótszej lub dłuższej wyprawy. Mieliśmy wyru-
szyć nazajutrz ze wszystkimi tragarzami, nie licząc dwóch, którzy
zostaliby zająć się krowami, podczas gdy poganiacze z osłami zeszliby
po następną partię naszego ładunku. Szacowaliśmy, że wystarczy
osiem kursów, żeby przenieść nasze zapasy i ubrania z nadmorskiego
domu na Polny Ruczaj – tak nazywał się pierwszy obóz. W tym czasie
wraz z tragarzami krążylibyśmy pomiędzy Bazą a Polnym Ruczajem.
Potrzeba było co najmniej trzydziestu wycieczek, z ładunkami po dzie-
sięć, piętnaście kilogramów, co, biorąc pod uwagę złą pogodę, zajęłoby
2 miesiące. W ten sposób zgromadzilibyśmy w Bazie zaopatrzenie na
dwa lata. Ale dwa miesiące z górskimi krowami! – najmłodsi członko-
wie ekspedycji zapatrywali się na to z pewnym zniecierpliwieniem.

Na platformie ledwo dawało się rozmawiać z powodu wysokiego,
huczącego paręset metrów od nas wodospadu. Przez przepaść, w
którą spadał wodospad, przerzucono kładkę, jeśli można ją tak na-
zwać, z trzech czy czterech kabli. Mieliśmy ją pokonać następnego
dnia. Po tej stronie wodospadu stał duży kopiec40 zwieńczony krzy-
żem – przydrożna kapliczka lub kurhan. Bernard spojrzał na niego
z dziwną powagą, ale nagle otrząsnął się z zadumy i sprowadził nas
do obozu, gdzie tragarze przygotowywali posiłek. Dzięki ich pomy-
słowości nie musieliśmy korzystać z naszych zapasów. Po drodze

40W oryginale: cairn.
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nazbierali wspaniałych grzybów, a ze skalniaków – pączków ostu,
apetycznych na surowo i po ugotowaniu. Wszystkim smakowała też
dziczyzna, oprócz Bernarda, który jej nie tknął. Zauważyliśmy też,
że dokładnie sprawdził, czy nikt nie dotykał złożonej po przybyciu
broni. Ale dopiero po posiłku – gdy zachodzące Słońce oświetliło z
dołu wierzchołki drzew – dopiero gdy siedzieliśmy wokół ogniska,
podpytując go o zauważony przy wodospadzie kurhan, otworzył się
przed nami.

– Mój brat – rzekł krótko. – Lepiej żebym opowiedział wam całą hi-
storię, bo prędko się nie rozstaniemy i powinniście wiedzieć, z jakiego
rodzaju człowiekiem (splunął w ogień) macie do czynienia.

– Moi ludzie zachowują się jak dzieci! Narzekają na zakaz obowią-
zujący od miejsca, w którym jesteśmy. To prawda, że jest tu mnóstwo
świetnej zwierzyny. Ale przewodnicy wiedzą co robią, zabraniając
polowania powyżej Polnego Ruczaju. Są tego przyczyny, a ja ich do-
świadczyłem. Za szczura zabitego niecałe pięćdziesiąt kroków stąd
straciłem cztery peradamy, z takim trudem znalezione i chronione, do
tego straciłem dziesięć lat życia.

– Pochodzę z chłopskiej rodziny, która żyje w Małpim Porcie od wie-
ków. Kilku z moich przodków poszło w góry i zostało przewodnikami.
Ale moi rodzice, obawiając się, że ich opuszczę, a byłem najstarszym
synem, robili wszystko co mogli, by trzymać mnie z dala od zewu
gór. Nalegali wcześnie, bym się ożenił; mam na dole żonę i dorosłego
już syna; sam mógłby się już spróbować wspiąć i ona również. Po
śmierci rodziców, gdy miałem trzydzieści pięć lat, zdałem sobie nagle
sprawę z marności życia. Co teraz? Mam wychowywać syna, żeby
i on mógł kontynuować tradycję i tak dalej? Po co? Nie potrafię się
ładnie wyrażać, jak widzicie, a wtedy było jeszcze gorzej. A cierpienie
ściskało mi gardło. Pewnego dnia spotkałem przewodnika górskiego
przechodzącego przy okazji przez Małpi Port; przyszedł do mnie za-
opatrzyć się. Przyskoczyłem do niego, szarpałem za ramiona i mogłem
tylko krzyczeć: „Dlaczego, dlaczego?”

– Odpowiedział mi poważnie: „To prawda, ale teraz musisz się za-
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stanowić jak?” Rozmawiał ze mną długo, tego dnia i w kilka kolejnych.
Na koniec zgodził się spotkać w następną wiosnę – a była wtedy jesień
– w chatkach Bazy, gdzie miał zebrać karawanę, do której mógłbym
się dołączyć. Przekonałem mojego brata, by wyruszył ze mną. On
także chciał wiedzieć dlaczego i wyrwać się z okowów wybrzeża.

– Było nas dwanaście osób, a ekspedycja dotarła do pierwszego
schroniska na czas, aby spędzić w nim zimę. Wróciła wiosna, a ja
zszedłem do Małpiego Portu odwiedzić żonę i syna; miałem nadzieję,
że przygotuję ich pójdą ze mną. Pomiędzy Bazą a obozem, gdzie wła-
śnie jesteśmy, złapała mnie burza śnieżna trwająca trzy dni. Lawiny
pogrzebały szlak w dwudziestu miejscach. Przez dwie noce musiałem
biwakować bez wystarczającej ilości jedzenia i paliwa. Gdy się prze-
jaśniło, znajdowałem się sto kroków stąd. Wyczerpany i wygłodzony
zatrzymałem się w obozie. Wtedy jeszcze nie było bydła na Polnym
Ruczaju i nie znalazłem niczego do jedzenia. Na osuwisku przed sobą
dostrzegłem wychodzącego z nory starego szczura górskiego. To coś
pomiędzy myszą polną a świstakiem. Wyszedł ogrzać się w pierw-
szych promieniach słońca. Udanym strzałem z procy strzaskałem mu
głowę, upiekłem na ogniu z rododendronów i pochłonąłem łykowate
mięso. Przespałem się godzinę lub dwie, a potem wróciłem do Mał-
piego Portu, gdzie z żoną i synem świętowaliśmy spotkanie po długiej
rozłące. Ale i tego roku nie udało mi się ich namówić, by wyruszyli ze
mną.

– Miesiąc później, gdy miałem wyruszać znów w góry, wezwano
mnie przed trybunał przewodników górskich, bym odpowiedział za
zabicie szczura. Jak się o tym dowiedzieli, nie wiem. Prawo jest
nieugięte: zabroniono mi dostępu powyżej Polnego Ruczaju na trzy
lata. Po tym czasie mogłem starać się o udział w pierwszej kara-
wanie, pod warunkiem, że naprawię wszystkie szkody, które mógł
spowodować mój występek. To był ciężki cios. Zmusiłem się, by po-
nownie funkcjonować w Małpim Porcie. Wspólnie z bratem i synem
uprawiałem ziemię i hodowałem bydło, zaopatrując karawany; organi-
zowaliśmy też tragarzy i wyprawy dochodzące do zakazanego rejonu.
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W ten sposób, pracując na dole, utrzymywaliśmy kontakt z ludźmi
z gór. Z czasem mojego brata również dopadło pragnienie odejścia,
potrzeba wysokości, która zniewala jak trucizna. Ale postanowił, że
nie wyruszy beze mnie – że chce poczekać, aż upłynie okres mojej
kary.

– Nadszedł wreszcie ten dzień! Dumnie niosłem w klatce szczura,
którego z łatwością schwytałem, aby wypuścić go w miejscu, w któ-
rym zabiłem poprzedniego – w ramach „naprawy szkód”. Niestety,
szkody dopiero zaczynały się pojawiać. Gdy opuszczaliśmy o świcie
Polny Ruczaj, straszliwy huk wypełnił dolinę. Całe zbocze góry, któ-
rego nie przykrywał wtedy jeszcze wodospad, zapadało się i waliło,
wybuchając lawinami głazów i błota. Katarakta wzburzonej wody,
lodowych bloków i skał wytrysnęła z języka lodowca pokrywającego
górę i wyżłobiła w boku góry głębokie wąwozy. Ścieżka z Polnego
Ruczaju, która w tamtych czasach wspinała się, by przeciąć stok
znacznie wyżej, została zniszczona na ogromnej długości. Obrywy,
erupcje wody i błota, i osunięcia gruntu trwały przez kilka dni – na-
sza droga była całkowicie zablokowana. Karawana wróciła na dół do
Małpiego Portu, aby uzupełnić ekwipunek na nieprzewidziane oko-
liczności i wyruszyła w poszukiwaniu nowego szlaku do Bazy wzdłuż
drugiego brzegu – długą, ryzykowną trasą, na której zginęło kilku
ludzi. Zabroniono mi iść dalej, dopóki komisja przewodników nie
ustaliła przyczyn katastrofy. Po tygodniu wezwano mnie przed tę
komisję, która oświadczyła, że jestem odpowiedzialny za tę klęskę,
i że zgodnie z pierwszym orzeczeniem, muszę naprawić szkody.

– Byłem oszołomiony. Ale wyjaśniono mi jak to się stało według
badań komisji. Oto co mi wyjaśnili – bezstronnie, obiektywnie i po-
wiedziałbym dziś nawet, że z wyrozumiałością, choć w sposób kate-
goryczny. Stary szczur, którego zabiłem, żywił się głównie pewnym
gatunkiem osy, obficie tu występującym. Ale w tym wieku szczur nie
był już w stanie łapać os w locie; zjadał więc chore i niedołężne, które
włóczyły się po ziemi i latały z trudem. W ten sposób usuwał osy
roznoszące schorzenia i zarazki, które, genetycznie lub zakaźnie, bez
jego nieświadomej interwencji, rozniosłyby groźne choroby po całej
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kolonii tych owadów. Gdy szczura zabrakło, choroby rozprzestrzeniły
się szybko, a następnej wiosny w całym regionie prawie nie było już
os. Osy te, odwiedzając kwiaty w poszukiwaniu miodu, zapylały je.
Bez os wiele roślin, które przyczyniały się znacząco do utrzymywania
gruntu na miejscu



POSŁOWIE

Tak właśnie René Daumal zatrzymał się w pół zdania piątego
rozdziału Le Mount Analogue. Uprzejmość nie pozwoliłaby mu kazać
czekać gościowi, który w kwietniu 1944 roku zapukał do drzwi tego
dnia. Ostatniego, w którym trzymał w ręce pióro.

Bliski przyjaciel, A. Rolland de Renéville, nie mogąc nie zauważyć,
że Daumalowi nie zostało wiele czasu, i że nie uda mu się skończyć
powieści, wpadł na pomysł, aby poprosić o zarys reszty historii, pod
pretekstem ciekawości swojej żony, Casildy, która przeczytała już
spisane rozdziały i nie mogła doczekać się reszty. Z typową sobie
mieszanką powagi i humoru René Daumal wyjawił pokrótce swoje
zamiary; słowa te na zawsze pozostały w mojej pamięci:

– W rozdziałach piątym i szóstym mam zamiar opisać ekspedycję
czwórki dezerterów. Pamiętacie, że na początku były jeszcze cztery
inne postaci: Julie Bonasse, belgijska aktorka, Benito Cicoria, kra-
wiec damski, Emile Gorge dziennikarz, i Alphonse Camard, płodny
poeta – wszyscy wycofali się zanim naprawdę zaczęliśmy. W końcu
jednak z kilkoma znajomymi zdecydowali się sami wyruszyć w poszu-
kiwaniu Góry Analog, byli bowiem przekonani, że ich oszukaliśmy: że
skoro zamierzaliśmy odkryć tę sławną górę, to z nadzieją znalezienia
czegoś znacznie lepszego niż wyższa ludzkość. Nazywali nas z tego
powodu “zgrywusami”. Myśleli, że góra skrywa ropę, złoto lub inne
drogocenne złoża. Co więcej, że dostępu do niej zazdrośnie strzeże
lud, który trzeba będzie ujarzmić. W efekcie, wyposażyli okręt bojowy
w najnowszą i najsilniejszą broń i podnieśli kotwicę. Ich podróż pełna
była perypetii, aż w końcu znaleźli Górę Analog i przygotowali się do
użycia swojego uzbrojenia. Ale, jako że nie mieli pojęcia o prawach
rządzących tym miejscem, dostali się w obręb nieprzemożnego wiru.
Skazani na kręcenie się w kółko, nadal byli w stanie ostrzeliwać wy-
brzeże, ale wszystkie pociski wracały do nich jak bumerangi, tak że
ich koniec był groteskowy.

Łatwo sobie wyobrazić, z jakim usposobieniem, zarazem prostym
i głębokim, z jaką fantazją twórczą, René Daumal opowiadał nam
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niepowodzenia tych zbłąkanych poszukiwaczy, którzy mieli okazję
ujrzeć “górę, która jest drogą łączącą Ziemię z Niebiem”, ale którzy nie
rozumieli jej natury ani pojąć, w jaki sposób można do niej dotrzeć.

Daumal kontynuował streszczenie tego, co chciał wyrazić w ostat-
nim rozdziale książki:

– Pod koniec chciałbym bardzo dokładnie omówić jedno z praw
Góry Analog: aby dojść na szczyt, trzeba poruszać się od schroniska
do schroniska. Ale zanim wyruszy się do następnej, ma się nieunik-
niony obowiązek przygotowania tych, którzy przychodzą na zwalniane
przez nas miejsce. Dopiero po ich przygotowaniu można kontynuować
wspinaczkę. Tak że przed przejściem do następnej stacji musieliśmy
schodzić41, aby przekazać nasze dotychczasowe doświadczenia innym
poszukiwaczom. . .

René Daumal prawdopodobnie opisałby bardzo dokładnie, co miał
na myśli przez przygotowanie. Jasne bowiem było, że w życiu co-
dziennym poświęcił się – zapewne całkiem poważnie – temu zadaniu,
przygotowując niejeden umysł do ciężkiej wspinaczki na Góry Analog.

Tytuł ostatniego rozdziału miał brzmieć:
“A Ty, czego szukasz?”
Jest to pytanie lepsze, bardziej niepokojące i owocne niż liczne, ste-

reotypowe odpowiedzi na nie; pytanie, które samo z siebie, wcześniej
czy później, pojawia się przed każdym z nas; traktować je poważnie to
dotrzeć do drzemiącej głęboko w nas istoty i, z bólem lecz przytomnie,
przysłuchiwać się jej głosowi.

U schyłku swojego krótkiego życia, choć dopiero na progu poszuki-
wań, René Daumal potrafił już odróżnić głosy puste od wartościowych.
Chcielibyśmy wiedzieć więcej, poznać drogę, choć przerwaną – właśnie
dlatego, że została przerwana.

Wskazówki, którymi kierował się na niej, pozostawił nam w jasnej
i zwięzłej postaci. Napiszę tak, jak on sam to wyraził w jednym z
ostatnich listów, które do mnie wysłał:

41Zdaniem tłumacza wydania angielskiego, Daumal mógł tutaj mieć na myśli
własną książkę, jako przygotowanie innych.
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“Tak podsumowuję to, co chciałbym przekazać pracującym
tu ze mną:

Jestem martwy, bo nie mam pragnień;
Nie mam pragnień, bo myślę, że posiadam;
Posiadam, bo nie próbuję dawać;
Próbując dawać, widzisz, że niczego nie masz;
Widząc, że niczego nie masz, chcesz dać siebie;
Chcąc dać siebie, rozumiesz, że jesteś niczym;
Widząc, że jesteś niczym, pragniesz stać się;
Pragnąc stać się, zaczynasz żyć.”

VÉRA DAUMAL

NOTATKI
znalezione wśród papierów autora42

Przedmowa. – Moje pierwsze zetknięcie z górami jest ciągle świeże.
Jestem początkującym. Ale wrodzona skłonność do obserwacji i rze-
telnego wysiłku, jak i pewnie inne warunki, często pozwoliły mi na
przyswojenie sobie w jeden dzień doświadczeń, które innym zabierają
kilka tygodni. A ponieważ mówię jako początkujący, z pierwszymi
trudnościami wciąż żywymi w pamięci, uwagi te mogą być bardziej
przydatne dla początkujących przy pierwszych podejściach niż pod-
ręczniki pisane przez fachowców. Bez wątpienia ich dzieła są bardziej
systematyczne i pełniejsze, ale ciężej je śledzić dopóki nie ma się
choć odrobiny wstępnego doświadczenia. Cały zamysł tych notatek
to pomóc początkującemu nabyć to wstępne doświadczenie odrobinę

42Opracowane na podstawie wydania angielskiego.
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szybciej.

Definicje. – Alpinizm to sztuka wspinania się po górach w taki
sposób, aby stawić czoła największemu ryzyku z najwyższym rozsąd-
kiem.

Sztuka oznacza tutaj wiedzę realizowaną w działaniu.

Nie można zostać na szczycie na zawsze; trzeba w końcu zejść. . .
Więc po co w ogóle się trudzić? Po prostu: to co jest powyżej, wie o
tym co poniżej, ale to co poniżej, nie wie co jest powyżej. Wspinając
się, zwracaj zawsze uwagę na napotykane trudności; bo wchodząc,
możesz je obserwować. Schodząc, nie będziesz ich już widziała, ale
będziesz wiedziała, że nadal tam są, jeżeli dobrze się im przyjrzałaś.

Wspinając się, widzimy. Schodząc, już nie widzimy, lecz ujrzeliśmy.
Istnieje sztuka poruszania się na nizinach, pamiętając o tym, co się
widziało na wysokości. Gdy już się nie widzi, można przynajmniej
wiedzieć.

Spytałem go – co rozumiesz przez “wspinaczkę analogiczną”?
– To sztuka. . .
– Czym jest sztuka?
– Wartość niebezpieczeństwa:

zuchwałość −→ samobójstwo.
W skrócie, rozczarowanie.

– Czym jest niebezpieczeństwo?
– Czym jest rozsądek?
– Czym jest góra?

Z butami, w odróżnieniu od stóp, człowiek się nie rodzi. Możesz
więc wybrać, co Ci się podoba. Z początku niech prowadzą Cię ludzie
z doświadczeniem, później Twoje własne doświadczenie. Niedługo
tak się do swoich butów przyzwyczaisz, że każdy kolec będzie jak
własny palec zdolny wyczuć skałę i trzymać się jej. Staną się czułym i
godnym zaufania narzędziem, jak część Ciebie. A jednak nie rodzimy
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się z nimi; gdy się zużyją, wyrzucisz je, samemu się nie zmieniając.
Twoje życie zależy do pewnego stopnia od butów; dbaj o nie jak

należy. Ale kwadrans każdego dnia wystarczy, bo Twoje życie zależy
również od wielu innych rzeczy.

Znajomy alpinista o znacznie większym doświadczeniu niż moje,
powiedział mi: “Gdy nogi nie chcą już dalej Cię nieść, musisz iść na
głowie”. I to prawda. Może nie jest to naturalny porządek rzeczy,
ale czy nie lepiej jest chodzić głową niż myśleć stopami, co często ma
miejsce?

Jeśli osuniesz się lub doznasz małego upadku, nie pozwalaj sobie
na chwilę zwłoki. Znajdź znów swój rytm, gdy tylko się podniesiesz.
Zanotuj w głowie dobrze okoliczności upadku, ale nie pozwól ciału
pogrążać się w tym, co zaszło. Ciało wiecznie próbuje być w centrum
uwagi swoim drżeniem, zadyszką, palpitacjami, dreszczami, potem i
skurczami; ale szybko reaguje na drwinę i obojętność swojej pani. Gdy
tylko wyczuje, że nie nabrała się ona na jego gry, gdy pojmie, że nie
wywoła w ten sposób współczucia, podporządkowuje się i posłusznie
wykonuje swoje zadanie.

Chwila niebezpieczeństwa.
Różnica między paniką a przytomnością umysłu.
Automatyzm – pani czy sługa.
Nie zatrzymuj się nigdy na ruchomym zboczu. Nawet jeśli zna-

lazłaś dobre oparcie, by złapać oddech i spojrzeć w niebo, podłoże
przesuwa się po trochu pod Twoim ciężarem, żwir zaczyna niezauwa-
żenie się osypywać, a nagle usuwa się zupełnie, by posłać Cię w dół.
Góra nieustannie czai się na Ciebie.

Gdy, po wejściu i zejściu z trzech stromych wąwozów, nogi zaczy-
nają Ci drżeć, a zęby dzwonić, skieruj się na najbliższą półkę, gdzie
możesz bezpiecznie odpocząć. Przeczesz wtedy swoją pamięć w po-
szukiwaniu wszystkich przysiąg, które usłyszałaś i rzuć nimi w górę,
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napluj na nią, sklnij najohydniej jak potrafisz. Napij się wody, przekąś
coś, a potem zacznij wspinać się znowu, łagodnie, powoli, jak gdybyś
miała przed sobą całe życie na pokonanie trudnego miejsca. Tej nocy
przed snem, gdy sobie o tym przypomnisz, uświadomisz sobie, jaka
to była fikcja: nie rozmawiałaś wcale z górą, ani nie górę pokonałaś.
Góra to tylko skała i lód, bez uszu i serca. Ale ta fikcja ocaliła Twoje
życie.

Poza tym w trudnych chwilach złapiesz się na tym, że rozmawiasz
z górą, schlebiasz jej, przeklinasz, obiecujesz i grozisz. I będzie Ci
się wydawało, że góra odpowiada, jeżeli odpowiednio się do niej mówi
– łagodnie, z pewną pokorą. Nie miej sobie tego za złe, nie wstydź
tego zachowania, które specjaliści nazwaliby prymitywnym czy ani-
mistycznym. Pamiętaj tylko, gdy będziesz to potem wspominać, że
Twój dialog z naturą był jedynie zewnętrznym obrazem wewnętrznego
dialogu ze sobą samą.

Kiedy wypuszczasz się sama, zostaw ślad, który poprowadzi Cię z
powrotem: kamień na kamieniu, trawa przyłożona patykiem. Ale jeśli
dojdziesz do impasu lub groźnego miejsca, pamiętaj, że pozostawiony
ślad mógłby sprowadzić ludzi idących za Tobą w niebezpieczeństwo.
Cofnij się więc po swoim szlaku i usuń zostawione ślady. Tyczy się to
wszystkich, którzy chcą zostawić po sobie jakiś ślad na tym świecie.
Nawet nie zdając sobie z tego sprawy, zawsze zostawia się ślady. Bądź
gotowa odpowiedzieć przed innymi za szlak, który pozostawiłaś.

Wzrok kieruj na ścieżkę do szczytu, ale nie zapomnij patrzeć tuż
przed siebie. Ostatni krok zależy od pierwszego. Nie myśl, że jesteś
tam, tylko dlatego, że widzisz wierzchołek. Zwracaj uwagę na pod-
łoże, bądź pewna następnego kroku, ale nie daj się mu odciągnąć od
najwyższego celu. Pierwszy krok zależy od ostatniego.

Zgodnie z naszymi obliczeniami – nie myśląc o niczym innym –
naszymi pragnieniami – porzucając wszelką inną nadzieję – naszym
wysiłkiem – odrzucając wszystkie wygody cielesne – uzyskaliśmy
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wejście do tego nowego świata. Tak nam się wydawało. Ale dowie-
dzieliśmy się później, że jeżeli udało nam się zbliżyć do Góry Analog,
to było to dzięki temu, że niewidzialne wrota niewidzialnej krainy
zostały dla nas otwarte przez tych, którzy ich strzegą. Kogut piejący
bladym świtem myśli, że jego pienie podnosi Słońce; dziecko płaczące
w zamkniętym pokoju myśli, że jego łkanie powoduje otwarcie drzwi.
Ale Słońce i matka idą drogą rządzoną prawami ich własnego jeste-
stwa. Ci, którzy widzą nas, mimo że my nie widzimy ich, uchylili dla
nas wrota, odpowiadając na nasze dziecinne obliczenia, na nietrwałe
pragnienia i niezdarne próby, łaskawym powitaniem.


